APOSTROF 
OF 


revistă a uniunii scriitorilor 


de ani 


| MAI, în plină criză economică — mondială si apostroficá (noi 
simtindu-le din plin pe amindouá) —, ne-am sărbătorit şi ne-am 
lăsat sárbátoriti cum se cuvine. Cu flori, toasturi, întilniri festive. 
Au participat la lunga noastră sărbătoare de o lună: Irina Petraş, 


Sanda Cordoş, Ruxandra Cesereanu, Doina Cetea, Rodica Marian, 
Letiţia Ilea, Maria Pal, Cornel Táranu, Horia Bădescu, Mircea 
Muthu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ion Vartic, Ion Mureşan, Corin 
Braga, George Vulturescu, V. Fanache, Mircea Popa, Radu Con- 
stantinescu, Balázs Imre József, Stefan Borbély. Oficialitátile nu au 
lipsit, primarul municipiului, Sorin Apostu, şi stafful de la primă- 
rie au fost de faţă. 

L| 


Acest numár a apárut cu sprijinul 
financiar al Ager Film. 
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In memoriam FRAGA CUSIN 


B pases SCRIITORILOR din Románia si Asociatia Scriitorilor 
Bucureşti anunţă cu profundă tristeţe încetarea din viață a 
scriitoarei şi traducătoarei FRAGA CUSIN. Fraga Cusin s-a născut 
la 6 noiembrie 1945 în Bucureşti. A absolvit ca şefă de pro- 
motie Facultatea de Litere, Secţia italianá-englezá, din cadrul 
Universităţii Bucureşti. A lucrat ulterior, in cea mai mare parte 
a vieţii, ca redactor la Rompres, Secţia engleză. Totuşi, Fraga 
Cusin s-a dedicat de-a lungul timpului marii ei pasiuni — tradu- 
cerea literaturii —, intrind de multi ani în rîndul celor mai apre- 
ciati traducători din România de literatură britanică şi ameri- 
cană. Printre cărţile realizate de reputata traducătoare se numără 
titluri precum: O istorie a lui Dumnezeu: iudaism, creștinism, 
islam: 4000 de ani de căutări, de Karen Armstrong; Documentele 
lui Platon de Peter Ackroyd; M-am măritat cu un comunist gi 
Complotul împotriva Americii de Philip Roth; Albastru pur şi 
Doamna si licornul de Tracy Chevalier; Un gest de iubire de James 
Meek; Totul este iluminat de Jonathan Safran Foer. Ultimul an 
din viaţă Fraga Cusin l-a dedicat memoriei soţului ei, poetul 
Adi Cusin, plecat dintre noi în aprilie 2008, ea fiind coautoa- 
re, alături de Daniel Corbu, a volumului postum Umbra punți- 
lor — Adi Cusin — cpera poetică, volum care va fi lansat la Iaşi, 
în luna iunie. Prin dispariţia Fragăi Cusin, literatura română 


şi lumea literară românească suferă o grea pierdere. 
E 


Poesis 20 


P OESIS, REVISTA înfiinţată şi con- 
dusă de George Vulturescu, a 
intrat, la fel ca Apostrcf-ul, ca Arca 
etc., în al douăzecilea an de existen- 
tá. Fenomen insolit pentru Satu 
Mare, Poesis-ul a venit pe un teren 
gol, căci tradiţia locală lipsea cu 
desăvirşire. Datorită ţinutei publi- 
cistice şi datorită festivalurilor anua- 
le Poesis, revista s-a impus rapid, 
devenind o instituţie importantă a 
vieţii culturale, scriitoriceşti, din 
Satu Mare şi din ţară. Fireşte, meri- 
tul iniţiatorului — al lui George 
Vulturescu — a fost hotáritor. Din fericire pentru revistă, s-au 
găsit şi finanţatori locali care să-i asigure apariţia, Dumitru 
Păcuraru fiind cel mai important dintre ei. Numărul sărbă- 
toresc al revistei, 218-220, a fost lansat în mai, în cadrul 
Zilelor Poesis. Un adevărat festival, cu invitaţi de marcă, pre- 
mii şi lansări de carte. Dumitru Țepeneag şi Nicolae Breban 
au fost vedetele festivalului. In revistă, ca de obicei, texte inte- 
resante despre fenomenul poetic românesc şi universal: Vasile 
Spiridon scrie despre Panorama critică a poeziei româneşti... 
a lui Marin Mincu, Viorel Mureşan comentează poezia lui 
Dumitru Chioaru, Radu Cange scrie despre un poet minunat, 
plecat dintre noi, Dan David, Gheorghe Glodeanu reconsti- 
tuie profilul lui Paul Miron; două interviuri interesante, cu 
Horia Gârbea şi Octavian Soviany; un atelier critic de tradu- 
ceri, pus în pagină de Simion Dănilă, pe seama unui celebru 
poem al lui Rilke, apoi multă poezie întregesc numărul. 

Ii dorim revistei Poesis, precum şi generosului ei redactor- 
şef, George Vulturescu, viaţă lungă şi uşoară, adică bani pen- 
tru numere multe şi frumoase. 


po3s:s a 


Comunicat 


NIUNEA SCRIITORILOR din România anunţă că în data de 

17 iunie 2009 va avea loc la sediul din Bucureşti, Calea 

Victoriei, nr. 115, şedinţa Consiliului lărgit, care va lua în dis- 
cutie amendarea Statutului Uniunii. 
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Ut 99 


LE 


-A STINS din viaţă, în 9 iunie a.c., la Pa- 

ris, după trei săptămîni de spitalizare 
şi după o lungă suferinţă, pe care şi-a pur- 
tat-o cu demnitate, Alain Paruit. 

Născut în 25 februarie 1939, în Franţa, 
dintr-un tată originar din Braşov şi o mamă 
originară din Ardennes, Alain Paruit a trăit 
în România între 1948 şi 1969, după care 
a emigrat în Franţa, unde a tradus peste 
100 de volume de literatură şi filosofie 
românească. 

Alain Paruit este traducătorul în Franţa 
al lui Eliade, Cioran, Dumitru "Țepeneag, 
Norman Manea, Bujor Nedelcovici, Paul 
Goma, Alexandru Vona, Virgil Tănase, 
Maria Mailat, Alexandru Papilian, Mircea 
Dinescu, Octavian Paler, Mariana Marin, 
Magda Cârneci, Virgil Ierunca, Ion Omes- 
cu, Mihail Sebastian, Cezar Baltag, Mircea 
Cărtărescu, Marta Petreu, Ion Mureşan 
ş.a. A tradus poeme de Ana Blandiana, 
Vasile Andru, Leonid Dimov, Marin So- 
rescu, Daniel Turcea, Bogdan Ghiu, Angela 
Marinescu, Ioana Crăciunescu, Ilie Con- 
stantin, Virgil Mazilescu, Gabriela Melines- 
cu, Gellu Naum şi multi, mulţi alţii. Ulti- 
mele lui traduceri sînt din Cioran, şi anume 
volumele Transfiguration de la Roumanie şi 
De la France, precum şi texte din Cahier 
Cioran, toate trei apărute la editura pari- 
ziană L'Herne. 

Literatura română pierde cel mai mare 
traducător din română în franceză pe care 
l-a avut vreodată. 


Alain Paruit. Foto: M. P. 


In memoriam ALAIN PARUIT 


Eu l-am cunoscut tirziu, in 1995, după 
ce mai întii fusese pentru mine, ca pentru 
atiţia alții, o „voce“ de la Europa Liberă. L-am 
cunoscut la o serată literară, la Centrul 
Pompidou. Avea voluptatea profesională de 
a vorbi o limbă română perfectă, pură, cvi- 
tînd cu obstinaţie orice franguzism, chiar şi 
atunci cînd corespondentul în română era 
greu de dibuit. L-am văzut, atunci şi mai 
tirziu, in casa lui şi a partenerei lui de viaţă, 
Odile Serre, pe care o cunoscusem deodată 
cu el. O casă cu o bibliotecă românească 
bogată şi cu rafturi întregi de cărți tradu- 
se de el. Muncea enorm, lucrind zilnic ore 
in şir la „odilator“ — cum îşi botezase ságal- 
nic ordinatorul, din recunoştinţă pentru 
Odile Serre, care il învățase să-l utilizeze —, 
traducind literatura română într-o minu- 
nată franceză. Fusese prieten cu Eliade şi 
cu Christinel, iar cînd am fost odată la ei 
cu Ion Vartic, ne-a servit cafeaua pe o mă- 
sufá cu tăblia delicată de marmură, pe care 
i-o făcuse cadou Christinel Eliade. Despre 
Cioran, la care ţinea foarte tare, ne-a poves- 
tit tot atunci poveşti năstruşnice; de pildă, 
ne-a povestit cum l-a însoţit o dată Cioran 
pînă la Editura José Corti, unde însă n-a 
vrut să intre, iritat că se zgfiegte lumea la 
cl, şi-a rămas în stradă să-l aştepte. Iar cînd 
noi ne scriam în paralel cărțile despre Cio- 
ran, ne-a trimis fotografiile lui Cioran şi 
fotocopii după manuscrise cioraniene ca să 
ne ajute. Mie mai ales — pentru cá tot ce 
ştia el despre prietenul său îi contrazicea 


ideea că acesta ar fi putut fi vreodată anti- 
semit — a avut grijă să îmi trimită toate 
însemnările manuscrise ale lui Cioran care 
îl puteau disculpa în problema evreiască, 
fapt pe care l-am semnalat mereu în notele 
cărții. La fel, ne-a povestit cum se împrie- 
tenise cu excentricul Alexandru Vona, cînd 
îi tradusese Ferestrele..., şi care îşi rescria 
cartea de la o zi la alta, anulindu-i astfel lui, 
ca traducător, toată munca şi, mai grav, 
stricindu-şi propria construcţie romanescă; 
Vona nu s-a potolit pînă cînd Alain, în- 
tr-o Zi, a sărit exasperat în picioare, izbind 
scaunul de pămînt şi strigind: „Destul! 
Ajunge!“ 

Era uşor să-l îndrăgeşti, pentru că avea 
farmec, căldură şi măsură în toate. L-am 
văzut, în toamna anului 2005, luptindu-se 
cu Tristan, fiul său şi-al lui Odile, care avea 
chef să meargă cu bicicleta, nu să-l aştepte 
pe Alain pînă termină de vorbit cu scrii- 
torii. Şi am vorbit cu el la mijlocul lunii 
mai, felicitindu-l pentru extraordinar de 
frumoasa traducere a lui Cioran. 

Dumnezeu să-l odihnească! 

Imi place să cred că acum, după ce s-a 
stins, stă — Dincolo - la taclale cu Cioran şi 
cu Simone Boué, cărora le spune ultimele 
noutăţi literare. 

L| 
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O carte în dezbatere 


NICOLAE MANOLESCU 
„la două miini“ 


A PESTE 60 de ani de la pariul lui G. Că- 

linescu cu a sa Istorie... iată cá Nicolae 
Manolescu lanseazá un altul, purtind sub- 
titlul: 5 secole de literatură — o precizare neu- 
zitată, creînd chiar confuzii. Călinescu a 
avut o posteritate strălucită; nu ştiu care va 
fi cariera Istoriei critice a literaturii române 
de Nicolae Manolescu, dar părerea mea 
este că el a reuşit o „revenire“ comparabilă, 
prin amploare, valoare şi vigoare, cu prima. 
Din multe puncte de vedere, fără a uita 
varii contestári, unele perfect indreptátite, 
după o primă lectură — ce e drept, nu in- 
tegralá —, sint de părere cá Istoria... mano- 
lescianá este o carte (place-nu place...) 
de referinţă, un ansamblu impozant şi 
semnificativ. 

Istoria... călinesciană a avut un destin 
mai mult decit fericit, timpurile au „ajutat“ 
această aproape unanimă admiraţie. După 
o primire destul de rece şi de neîncreză- 
toare, Istoria... lui Călinescu a intrat într-o 
zonă în care s-a bucurat de toate avantaje- 
le pe care i le dădeau interdicţia oficială și 
subversivitatea lecturii; regimul comunisto- 
stalinist a aruncat-o într-o „neagră“ ilegali- 
tate, care însă a „lucrat“ pentru faima ope- 
rei; odată cu 1964, citarea lui Călinescu a 
devenit posibilă, chiar recomandabilă, dar 
a ajuns jenant-abuzivă cînd autorul deveni- 
se, pentru protocronisti, chiar „divin“. Dar 
fiecare text important din impozanta carte 
a fost întors pe toate părţile: nu cunosc 
vreo altă carte românească atit de des invo- 
cată de urmaşi. Inevitabil, după o astfel de 
carieră, interesul s-a mai sleit şi, din ce în 
ce, opiniile Istoriei... călinesciene au cam 
căzut într-o plictisitá cvasiindiferentá. Dar 
rolul ei a fost mare, misiunea ci, ca să zic 
aşa, a fost îndeplinită. 

Nicolae Manolescu şi-a conceput Isto- 
ria... în descendența (nobilă) a lui Cálines- 
cu. El nu şi-a ascuns niciodată admiraţia 
pentru „maestru“, chiar o anume afinitate. 
Mai important mi se pare că această des- 
cendentá nu a devenit epigonică: cred cá 
nu gresesc afirmind cá N. Manolescu este, 
probabil, cea mai pregnantá personalitate 
criticá de dupá rázboi. Nu o datá l-am so- 
cotit superficial si foarte grábit in cronicile 
sale sau in unele opinii generale despre lite- 
ratura română contemporană; i-am admi- 
rat aproape fără rezerve cartea sa despre 
Sadoveanu sau cele despre roman, eseis- 
tica sa fiind nu mai puţin interesantă şi 
agreabilă de citit, simțindu-se în ea pláce- 
rea autorului de a nu avea nicio „obligație“ 
de „întimpinare“. Aceste aprecieri nu dimi- 
nuează, nici nu flatează valoarea cărţii de 
faţă. Consecintá firească deci, Istoria sa cri- 
tică se concepe ca un dialog cu părerile lui 
Călinescu, în primul rînd (ale cărui opinii 
sînt aprobate, contestate sau corectate), dar 
şi cu ale multor altor critici. Numărul celor 
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Gelu lonescu 


Nicolae Manolescu 


ISTORIA CRITICĂ 
A LITERATURII 
ROMANE 


5 secole de |terazuară 


Conan MEILI fi 


citati, invocati şi discutati este considerabil 
— confrații sînt elegant asociați la situarea 
(sau deseori resituarea) în întreg a unei 
opere sau a unui autor. Exegeza e concepu- 
tă, aşadar, într-o amplă diversificare a punc- 
telor de vedere. Amplă şi pentru că, din 
deceniul 7 şi pînă ieri, cei mai importanţi 
scriitori români, din toate epocile sau gene- 
rațiile, au la activul lor, ca să zic aga, mul- 
tiple şi foarte valoroase, competente ana- 
lize critice, chiar monografii. De la această 
premisă pleacă, deseori, şi Nicolae Mano- 
lescu. Scrisul său are (şi aici, ca şi în cărţile 
sale anterioare) claritate, inteligenţă şi ex- 
presivitate; se mai aude uneori şi o „me- 
lodie“ care aminteşte de maestru. Sînt 
multi critici la noi care scriu clar, judicios 
şi expresiv; e, ca să zic aşa, valoarea incom- 
parabilă a „prozei criticii“ de care a vorbit 
Negoitescu de citeva ori, dacă imi amin- 
tesc bine. Observaţie care acoperă foarte 
bine şi... proza lui Manolescu. 

De aici poate începe şi discuţia despre 
faptul că Istoria... lui Manolescu este (şi 
cum anume este) o operă semnificativă 
pentru situarea ei în contextul literaturii 
române, ajunsă în mileniul 3. Drumul tre- 
ce, din nou, prin Călinescu. Specia isto- 
riilor generale ale unei literaturi, opere 
comise de un singur autor (modelele lui 
Călinescu), era, încă de pe atunci (deceniul 
al 4-lea, cînd a fost redactată), abandona- 
tă, învechită (ceea ce Manolescu ştia bine 
şi a asumat explicit riscurile). G. Călinescu 
a scris atunci o sinteză („ineeefaabilă!!!“) 
care era „presimţită“, ca să zic aşa, de con- 
temporani şi a jucat un rol esenţial; anali- 
za... de la origini și pînă în prezent (suntem 
un popor „străvechi“, nu?) „inventa“ o con- 
tinuitate şi o valoare intenţionat concepu- 
tă ca să fie comparabilă, compatibilă cu lite- 


raturile celebre şi mult frecventate ale lumii. 
Sinteza era încă posibilă, mai ales la modul 
,romantat*, cum a conceput-o autorul ei; 
poate era şi o încercare de a ne scoate, prin 
şocante comparații avantajoase, dintr-un 
provincialism şi epigonism, măcar şi nu- 
mai pentru că aveam parte de un „demi- 
urg“ ca el. Cred că eşuată, deşi nu mai 
puţin semnificativă pentru epocă, pentru 
„ieşirea în lume“, pe atunci doar o veleita- 
te (şi numai a unora!), „ieşire“ mult aștep- 
tată şi azi. Nicolae Manolescu revizuieste 
considerabil tot stratul veleitar, reagazá la 
un loc mai potrivit multe valori interbe- 
lice pe care Călinescu le cam neglijase (ce 
să mai vorbim de criticii contemporani 
lui!...), merge mult mai departe, cu acea 
luciditate care nu mai hrănește orgoliile 
aberante din manualele şcolare; pot spune 
chiar că aici se află cea mai mare deosebi- 
re faţă de clişeele pecetluite de înaintaş. 

Premisele Istoriei... lui Manolescu nu 
erau deloc faste: în aceste şapte decenii, 
numărul scriitorilor s-a multiplicat cu zece, 
cel puţin, al cărţilor cu sute de ori. Sem- 
nificativ nu este numai „curajul“ de a în- 
treprinde un asemenea tip de sinteză, ci 
faptul că ea este încă plauzibilă; că mai este 
verosimil faptul ca un critic, chiar foarte 
dotat şi sagace, să adune valorile cele mai 
importante ale celor două secole de litera- 
tură (căci cinci rezultă dintr-o numărătoa- 
re pentru copertă) într-un conglomerat co- 
erent, expresiv, care impune, indiscutabil, 
şi situează. O istorie deci (afirmaţie insis- 
tent repetată), şi nu un cuprinzător eseu, 
care ar fi fost mult mai puţin angajant din 
punct de vedere istoric şi mai liber faţă de 
ambițiile unei totale cuprinderi, repetat ex- 
primate. Fapt, cum spuneam, semnificativ, 
dar şi în sensul că Manolescu ignoră epi- 
gonismul, retardarea, provincialismul, în 
chipul cel mai natural şi „senin“, ca şi cum 
aceste probleme nici nu ar exista, prelun- 
gind astfel „veleitarismul“ călinescian (care 
era în plus, cum se ştie, total opac la mo- 
dernitate; Manolescu, dimpotrivă). Vrind- 
nevrind, mapamondul literar s-a transfor- 
mat imens în ultimii 60 de ani, s-a lărgit cu 
noi şi mari literaturi, Europa de Est are o 
cu totul altă greutate valorică şi notorieta- 
te în lume decit acum o jumătate de secol: 
cred că, acum, întrebările fundamentale, 
problemele menţionate mai sus nu ar mai 
trebui eludate, contextul nu cred că mai 
poate fi ignorat. In acest sens, Istoria... lui 
Manolescu e cu un pas în urma „iluziilor“ 
lui Negrici. 

Totuşi: în numeroase şi interesante pa- 
gini, capitole este, de pildă, demonstrat cu 
o claritate admirabilă că sîntem in „pose- 
sia“ cîtorva mari poeti pe care ghinionul 
limbii nu i-a aşezat acolo unde le era locul. 
Cred că opinia aceasta e unanimă; o com- 


plicatie (scandal!, scandal!) apare atunci 
cînd lipseşte de pe lista lor Nichita Stănescu 
(personal, rezervele mele coincid cu cele 
formulate de autor). Mai mult, Manolescu 
l-a apreciat (enormitate!) pe Mircea Cărtă- 
rescu drept fiind „unul din rarii mari scrii- 
tori din ultimele decenii ale secolului Xx 
şi primele ale secolului XXI“. Apreciere pe 
care o împărtăşesc, pe care am şi formu- 
lat-o — ceva mai rezervat, însă — după apa- 
ritia Levantului şi a primului volum de 
nuvele. Din fericire, în ultimii ani, diverse 
romane româneşti traduse au început să 
umple spaţiile goale în care ne pierdusem. 
Astfel încît „marginalitatea“ rămîne o fata- 
litate atita timp cit nu e dovedit, cu probe 
semnificative, contrarul, literatura noastră 
putînd reduce judecata de valoare doar la 
una... geografică. Din păcate, nivelul ex- 
ceptional (de care sintem conștienți) al 
cîtorva poeti contemporani nu poate ajun- 
ge notoriu: nici limba, nici din ce în ce mai 
redusul interes pentru poezie în cultura 
lumii nu ne ajută. 

Capitolele despre literatura posbelică, 
cea din anii comunismului, au multe „resi- 
tuări“ interesante — cele mai multe mi se 
par juste, ca şi acelea în care destule „so- 
cluri“ sînt clătinate. Există şi revizuiri în- 
dreptátite (şi foarte oportune, cred) ale 
valorii unor prozatori, poeti sau critici 
subapreciati de „canon“ (ce dracu ne-am 
făcut noi fără acest „cuvînt-tun“, decenii 
de-a rîndul, cuvînt care astăzi întrece în 
frecventare „scriitura“ de acum 30-40 de 
ani). Cum vedeţi, mă abtin de a da exem- 
ple, ca să nu ajung la omisiuni... Aşadar, 
literatura, aşa cum a fost ea, plină de com- 
promisuri, dintre anii '47 şi '89 are parte, 
pe suprafeţe întinse, de o mai dreaptă ju- 
decare. Şi aici, ca şi în alte momente, lip- 
sesc sau sînt expediate necesarele capitole 
introductive, de pildă cel despre teribila 
perioadă a realismului socialist. 

Chiar dacă unele articole sînt rezultatul 
compilării unor cronici mai vechi, autorul 
avea tot dreptul să-şi considere opiniile ca 
definitive şi să se dispenseze de revizuiri. E 
riscul lui, cum s-a văzut, foarte amendat. 
Selecţia autorilor şi operelor, criteriile ei, 
numărătoarea de pagini sau de rînduri 
acordate unuia sau altuia dintre scriitori nu 
mi se par a fi altceva decit sunt, adică cea 
mai „normală“ opţiune a autorului; un alt 
critic-istoric temerar (scriind deci, cum 
spune Nicolae Manolescu, „la două miini“) 
ar fi procedat la fel, fiecare avind dreptul la 
selecţia şi ierarhia inevitabil discutabile. 
Obiectia care mi se pare mai importantă 
este aceea că valorizarea sau devalorizarea 
scrierilor unor autori nu are parte de un 
tratament temporal egal: interesul pentru 
unii ajunge pînă la zi (2007), altora li se 


Premieră Andrei Şerban 


L A PRESTIGIOSUL Kennedy Center din Washington, în 16 mai a.c., 
a avut loc premiera oficială a operei Turandot de Puccini, în regia 
lui Andrei Şerban. Spectacolul, la care era aşteptat preşedintele Barack 
Obama, s-a bucurat numai de prezenţa primei doamne a Statelor Unite, 
Michelle Obama. Spectacolul beneficiază de interpretarea sopranei 
Maria Guleghina şi conducerea muzicală a lui Keri-Lynn Wilson şi este 
un remake al celebrei puneri în scenă de la Covent Garden din 1984. 
Este cea mai longevivă montare din cariera de regizor de operă a lui 
Şerban, ea jucîndu-se încontinuu de 25 de ani. Lui Placido Domingo, 
care a interpretat rolul prinţului Calaf şi celebra arie Nessun Dorma la 
premiera londoneză, îi revine onoarea de a dirija ultima reprezenta- 
tie de la Washington, programată în 4 iunie. Deşi sala de operă de 
la Kennedy Center are o capacitate de 2000 de locuri, seria celor opt 


spectacole cu Turandot este deja sold out. 


scurtează viaţa la '89. Sau: noilor cărți ale 
unui autor le sînt acordate doar citeva fra- 
ze în plus, ca pentru o carte de imobil. Este 
vizibilă această „expediere“ în destule ca- 
zuri la contemporani. Apoi, confrații cri- 
tici (cei selectaţi) sint priviţi cu o bine 
cunoscutá acrealá (vizibilá incá din anii cro- 
nicilor); in fine, ultimele capitole sint chiar 
jenante — cite exemple s-ar putea da! -, 
graba aceasta nu face bine nici Istoriei... 
(ce devine, avansind în lectură, din ce în ce 
mai puţin istorie), nici prestigiului pe care 
şi l-a cîştigat, pe bună dreptate, Nicolae 
Manolescu, prestigiu păstrat chiar şi după 
ce a părăsit cîmpia literaturii, mutindu-se 
în alte numeroase spaţii publice. 

Sint multe pagini inteligente, pene- 
trante, ca să zic aşa „definitive“ (deocam- 
dată, pentru cîteva bune decenii), rod al 
memoriei, al frumuseţii formulării, al unei 
vocaţii critice rare. I1 plac cu deosebire 
„formulările definitive“ chiar şi la toti cri- 
ticii citati (o altă ,romantare*); noua se- 
lecţie operată asupra perioadelor clasice e 
indreptátitá — cred — şi nu numai în linii 
mari. Pentru că am ajuns aici, e de remar- 
cat că unele precizări făcute de N. Mano- 
lescu despre conceperea acestei cărți au stir- 
nit un previzibil scandal. Cind scrie că 
istoria sa este „contradictorie, în măsura în 
care nu exprimă un autor abstract, imper- 
sonal, ci pe mine, cel de acum şi de aici, 
cu lecturile, competenţa, temperamentul, 
gustul şi capriciile mele“ (p. 17), el defi- 
neşte şi modul cum ar trebui ea citită. Nu 
toti cititorii îl urmează şi nu întotdeauna. 
Ar fi fost chiar plicticos, cum şi autorul o 
spune. Revenind: „capriciile“ pot însem- 
na şi resentimentele autorului, destul de 
vizibile şi cele faţă de autori dispăruţi, şi 
cele față de vieţuitori: ele pot produce in- 
dignări sau numai zimbete. Mai departe: 
„Recitind sumarul Istoriei critice, trebuie să 
admit că selecţia constă mai puţin în ce 
afirmă decit în ceea ce neagă: e mai bine 
definită de absente decît de prezenţe“ (p. 
1494). Această frază — chiar dacă spune un 
adevăr (măcar parţial) despre carte — e mai 
mult decît compromiţătoare. O istorie nu 
poate fi văzută, tratată, gustată ca o felie de 
şvaiţer. 

Aş zice, aşadar, că Istoria... lui Nicolae 
Manolescu, rod al unei cariere de o mare 
însemnătate şi valoare (ce poate fi admira- 
tă şi aici), iese dintr-o viziune prea satisfă- 
cută de sine, „închisă“ față de orizonturile 
lumii literare de azi si de criteriile ei. Dar, 
ori de cite obiecţii, indignări, imputări, 
negări a avut (şi va mai avea) parte, car- 
tea lui Nicolae Manolescu închide între 
coperţile ei multe, multe pagini venite din 
cea mai bună tradiţie a criticii noastre. 
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Avangarda rusă 


(Flori 
din grădinile altora) 


Andrei Globa 


(1888-1964) 


Ah, noaptea de rázletire 
Lungá-i cât coada fazanului, 
Ca şapte drumuri ce duc spre Ieddo. 


* * * 


Prietene, curând soseşte toamna, 
Orice aromă o va spulbera aiurea. 
Cât mai repede florile mi le rupe! 


* * * 


In fiecare zi-n grădina mea 
Vii şi vii, cât ţine liliacul, — 
Dar nu e veşnică tandra lui culoare! 


* * x 


O Fuji Yama, 
Coroană din nuferi din lună 
Ți-i creasta-nzăpezită. 


* x * 


Din obisnuintá 
Dragostea — dragoste o numim. 
N-ar fi acesta oare şi numele morții? 


* * * 


Respirul meu — e Calea-Laptelui 
In care eu sunt stea, iar tu — 
Peste inimá imi esti cerul boltit. 


(1922) 


in 
Traducere si antologie de 


x 


* Imagine din spectacol 
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Legea tare 
a numerelor mici 


Apua hat 


Fe FLORIAN (n. 1968) 
a fost în martie la Cluj. 
Şi-a lansat cel mai nou ro- 
man, Zilele regelui, la Li- 
brăria Gaudeamus si s-a în- 
tâlnit cu studenţii de la 
Litere. Vorbind despre car- 
te (alături de Sanda Cor- 
doş, Mihaela Ursa şi Ovi- 
diu Pecican), m-am întrebat de unde se 
iveşte şi cum e construit farmecul pe care 
i-l recunoaşte toată lumea, inclusiv cei care 
au avut destule lucruri de cârtit. S-au gră- 
bit să o deguste vrájiti, i-au remarcat cuce- 
riti savorile, aromele, moliciunile. Cartea a 
fost chiar numită „bomboană“, în sensul 
bun, fireşte. O explicaţie ar fi aceea că exis- 
tă o aşteptare lungă şi largă pentru lucruri 
mai puţin aspre, mai puţin colțuroase, mai 
puţin problematice decât realitatea şi ficţiu- 
nea ei din ultima vreme. O alta stă, nu-i 
nicio îndoială, în paleta rafinată a proza- 
torului, căruia îi sunt la îndemână cele mai 
bogate mătăsuri lexicale, înşirările de lu- 
cruri rare ca scoase dintr-un sipet cu co- 
mori, frazarea învăluitoare, hipnotizantă, pe 
care cititorul o urmează bătând cadenra si 
HER. -se pe buze. În fine, ar mai putea 

fi vorba de alegerea temelor. În splendida 
Băiuţeii, încântătoarea carte a fraților (ná- 
pădită de bucuria de a fi, cum ar spune 
Nicolae Velea), şi in Zilele regelui sunt alese 
locuri in mod tradiţional „fericite“, fiind- 
că gospodărite de memorie şi de amintire, 
ambele selective şi liber-creatoare, de obi- 
cei în tonuri blânde şi cu surdina functio- 
nând melodic. Copilăria cu lucrurile sale 
mărunte si totale (consimt la încântarea lui 
Radu Cosaşu faţă în faţă cu nesocotirea aşa- 
ziselor lucruri importante pentru a desfă- 
şura generos, liber, imaginant „valul de 
amănunte“ miraculoase despre care mărtu- 
riseşte prozatorul însuşi într-un interviu) 
e o lume suficientă sieşi pe care memoria o 
locuieste din nou fictionánd nepedepsit. 
Reversibilitatea timpului astfel obţinută nu 
poate fi decât încântătoare dacă cei care 
recompun întâmplările vârstelor fragede 
(ale matrioştilor pitite în omul adult) au 
acces la cuvânt şi ştiu ce înseamnă bucuria. 
Aş spune că până şi groapa din Degete mici 
este un /oc privilegiat, cu „cazier“ livresc si 
mitic, încăpătoare de ficțiuni de toate soiu- 
rile, formele fiind mai interesante decât 
conținuturile pe care îşi ancoreazá vege- 
tatia. Tot astfel, de la un punct incolo, tre- 
cutul „istoric“ este el î însuşi „copilărie“, În 
Zilele regelui, e vorba, într-un fel, despre 
copilăria statului român. Pe câteva date cât 
de cât clare şi necontroversate (documen- 
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tcle sunt infinit interpretabile, de aceca se 
vor retine doar chenarele care să sugereze 
autenticitatea), se pot ţese detalii oricât de 
mincinoase din punctul strict de vedere al 
realităţii, dar perfect valabile, fiindcă ţin 
de un omenesc mai adânc şi mai puţin 
schimbător. Povestea mare a primilor ani 
de domnie a lui Carol I rămâne valabilă ca 
fundal. Tot aga cele cáteva insertii privind 
viata politicá ori starea vremurilor de acum 
un veac şi jumătate. Dar ele sunt simple 
semne memorative, simpli velansatori ai po- 
vestii. Pe canavaua lor se pictează cu cele 
mai fine şi mai decadente, prin preţul pe 
detaliu, pensule lumea mică şi lucrurile ei 
mărunte şi fundamentale. „Profunzimile 
ficționale ale memoriei“ (Simona Sora) 
sunt puse la lucru de un maestru. Există, nu 
resping cu totul posibilitatea, pericolul de 
a uita degrabă cartea, căci peripetiile şi 
enunturile grave sunt puţine, dar nu e deloc 
puţin lucru plăcerea pe care ţi-o procuri 
citind — culmea! - o carte fără dialoguri, 
doldora de descrieri, sau bucuria de a te fi 
întâlnit cu bucuria (veritabil semn distinc- 
tiv al atitudinii sale) autorului: „Pentru mi- 
ne, să scrii înseamnă să te topeşti cu totul 
şi cu totul în lumea aia, nu să te joci, așa, 
pentru că ştii să aşezi cuvintele frumos pe 
hârtie“. 

Bucuresciul de mijloc de veac 19 îl ştiam 
deja din romanul lui Camil Petrescu Un om 
între oameni. Mi s-au umplut demult boti- 
nele de glod, m-au improscat caleştile go- 
nind pe Podul Mogoşoaiei, am stat la soare 
picotind prin mahalale, am gustat bragă 
rece şi am auzit strigătele stranii ale negus- 
torilor ambulanți. Documentaţia, impre- 
sionantă, slujea acolo la recompunerea de- 
corului pentru întâmplări ale epocii. La 
Filip Florian, decorul e personaj principal. 
Cu o lupă măritoare — privirea interme- 
diată de o bogată imaginaţie a detaliului — 
prozatorul se desfată molipsitor. Nimic rău 
in asta. Dimpotrivă. 

Mi-a venit în minte proza lui Tudor 
Dumitru Savu, „negustorul de poveşti. 
Aceeaşi privire mijită, aceiaşi ochi între- 
deschişi, cât să vezi ceea ce memoria în- 
trupează sumar şi să tegi liber trupuri cu 
carne şi cu toate simţurile în alertă pentru 
scheletul istoric. O mare prospeţime şi o 
extremă acuitate vizuală, senzorială, si- 
multană cu eliberarea de constrângeri ori 
prea rebele „libertăţi“, cu altoirea decisă pe 
o solidă „tradiţionalitate“. Fictionarul lui 
Florian poate exclama alături de cel al lui 
T. D. Savu: „Văd! Văd tot. Tot“. 

Nu se întâmplă cu totul diferit în Dege- 
te mici. Deşi „miezul necunoscut“ rămâne 
intact, toate întâmplările extraordinare 
acceptă traduceri în cea mai stringentă 
actualitate. Povestirea este prevestitoare ca 
la Sorin Titel, magicul, senzationalul re- 
compun arome din Agopian, un ton ori 
altul amintesc de sud-americani. Aura vag- 
fantasticá se brodeazá pe detalii de un rea- 


lism uneori atroce, rezultatul fiind un text 
poematic, lucrat după regulile canonului 
muzical, cu singurátáti prinse în plasa legi- 
lor eterne ale comunităţii, cu comunităţi 
care îşi pierd şi-şi regăsesc unitatea prin 
respingerea/asumarea tuturor ciudáteniilor 
indivizilor alcătuitori. Adevărul cu majus- 
culă nu există, nu poate fi ştiut niciodată în 
toate detaliile sale, lucrul cel mai important 
şi singurul la îndemâna omului fiind efor- 
tul repetat de a împrumuta sens existenţei 
prin intermediul complicatului, savurosu- 
lui ceremonial al povestirii fluente, armo- 
nice, ambigue. Se întreţine suspansul, căci 
el intră în definiția însăși a relației omului 
cu propria înaintare destinală. Dacă miste- 
rul nu poate fi dezlegat, el poate fi, în 
schimb, adâncit. 

Ca în Personajele de rezervă ale lui Ion 
Cristoiu sau în prozele lui Nicolae Velea, 
cel din Paznic la armonii, dar cu rădăcini în 
Întâlnirea din pământuri a lui Marin Preda 
sau, şi mai adânc, în nuvelele şi povestirile 
lui Caragiale, se poate vorbi de o manieră 
cinematografică de a face proză. Autorul e 
spectator şi regizor al propriilor desfășurări 
de detalii, sensibil într-un grad exacerbat la 
cantitatea de imagine semnificantă şi sem- 
nificativă pe care gestul diurn o poate încă- 
pea. Oprirea în loc spre a se autocontem- 
pla în cele mai banale secvenţe ale actului 
de a fi este sinonimă cu literatura, cu gene- 
za. Este, la altă scară şi cu alte urmări și 
adâncimi, bucuria de a crea prin experien- 
te proprii a personajelor camilpetresciene. 
Totul este, astfel, creație, geneză. Existenţa 
şi deci literatura nu sunt altceva decât o 
permanentă, infinită, încântătoare traduce- 
re în cuvinte — modalitate exclusivă, orgo- 
lios umană de exercitare a puterii. Mi-a 
venit în minte, ici-colo, la o frază mai bogat 
metabolică (vorba lui Cosmin Ciotloş), 
Saramago, dar şi Tracy Chevalier. Cu mira- 
rea că Filip Florian e bucureştean, il pot ală- 
tura pe segmente Florinei Ilis şi lut Horia 
Ursu. De acord cu Filip Florian: 


Cred că inevitabil, în orice scriitor, lecturile 
se aşază undeva fără ca el să-şi dea seama 
[...] Pur şi simplu, e o memorie care trăiește 
singură, un fel de apimăluț care se hrăneşte 
singur cu ce-i place lui din lecturile alca. 
Undeva, inconştient, în timp, lucrurile astea, 
chiar dacă nu se văd, există în scrisul orică- 
rui Scriitor. 


De adăugat doar că toate aceste atingeri pe 
care le descoperă cititorul tin în primul rând 
de „animăluţul“ lui, originalitatea floriane- 
scă fiind neştirbită. 

Imi place povestea amănunțită şi un pic 
retro a dentistului Joseph Strauss, cu atmo- 
sfera ardelenească, „imperială“ pe care o 
introduce prezenţa lui în peisajul bucureş- 
tean; mai puţin wagnerianul motan Sieg- 
fried. Nu-mi plac din cale afară pisicile, dar 
pot găsi explicaţii detaşate pentru cariera 
lor livrescá. Imi place, mai ales, că Zilele 
regelui încep la ieşirea din carte. 

În matematică există o „lege slabă a nu- 
merelor mari“. Am răsturnat enunţul în 
titlul cronicii pentru a se potrivi ştiinţei 
prozatorului de a infinitiplica „valul de 
amănunte“. Adevărat, „orice lucru se poate 
vedea din sute de perspective“. In asta stă 
şi savoarea cărţii, dar şi libertatea pe care o 
procură cititorului de a-şi recompune sin- 
gur povestea paralelă. 

= 


Constructe victimare 
SRR 


ANIERISMUL ZĂPĂ- 

CIT e dominanta sti- 
listicá majoră a coregrafi- 
ei existenţiale pe care o 
practicá Livius Ciocárlie 
in noul volum al insem- 
nărilor sale zilnice (Cu 
dinții de lână: Jurnal 
1978-1983, Bucureşti: Ed. 
Humanitas, 2008). Poţi 
număra pe degetele mai 
multor mâini de câte ori pleacă autorul la 
facultate, pentru a tine un curs, greşind ora. 
În sarcinile familiale cotidiene care i se dau 
se dovedeşte a fi, în general, un dezastru, 
având nevoie de teleghidaj şi de o mână fer- 
mă, care să îl controleze. In contratimp alert 
cu viaţa, are „mari resurse de anonimat“ — 
evident nevalorificate. Dotat cu o reală 
vocaţie pentru inerție, ar lenevi la nesfârşit — 
dacă i s-ar da voie. Voluptuos oblomovian, 
e sculat energic la cinci dimineaţa, pentru a 
bea o cafea şi pentru a pleca la magazinul 
din colt, după lapte. De multe ori e la piaţă: 
„mere, hrean, varză, pătrunjel, cartofi“ şi o 
gâscă mare, condamnată la extinctie: „mă uit 
la ea şi văd asprimea vieţii, cum trebuie să fie 
în gulaguri şi cum multi trăiesc“ — compa- 
ratie, oricum, exagerată, în ciuda rebegelii şi 
a frigului de afară. La Orizont e ,suplimat* 
fără mustrări de cuget din partea redacției; 
nici la edituri cărțile nu îi stau mai bine, fund 
mutate dintr-un plan anual într-altul, la 
prima zvâcnire de creion. Tată exemplar, cu 
vocaţie pentru viaţa de familie, asistă nepu- 
tincios la fronda adolescentină a fetelor sale 
şi se face că nu o înţelege: „Corina, în cinci 
luni de schimbare, parcă n-ar mai fi ea. La 
şcoală n-o mai interesează nimic, învaţă în 
duşmănie, orice i se pare prea mult, îi stă 
gândul la modă, muzică uşoară, plimbare, 
dans“. In realitate, fetele sunt excepţionale, 
aşa cum au și confirmat, de altfel, literar: 
Corina intră prima pe listă în facultate, 
Alexandra — mai vulnerabilă, dar cu genero- 
zităţi sororale impresionante — e premiantá 
la liceu. Concluzia volumului e însă demo- 
ralizantă: „Tot ce pot pentru binele culturii 
româneşti este să mă scol la cinci. Să mă 
scoale T, vreau să zic. Ce le-aş mai dormi!“. 
Construct sau inocentá? Aceasta pare să 

fie principala întrebare în privinţa receptă- 
rii jurnalului scris de către Livius Ciocârlie, 
care este, şi acum, atât de bine caligrafiat, 
încât plăcerea lecturii învinge orice suspi- 
ciune de mistificare inofensivă: ai lăsa orice 
carte din mână pentru a-l citi, deşi atmo- 
sfera e aceeaşi dintotdeauna, senină, margi- 
nală şi bonomă, analiza privind sistemul nu 
coboară la profunzimea altor jurnale publi- 
cate la noi în anii din urmă şi nici notatiile 
strict intelectuale pe care le conţine nu au 
încărcătura ideatică a altor volume similare 
din aceeaşi perioadă, mentinándu-se în peri- 
metrul unui modernism vătuit, retractil şi 
ezitant, atras de moliciunea inertialá a vieţii, 
şi nu de imperativul constructiv al acesteia. 
Cu toate acestea, oscilatia dilematicá din- 

tre construct şi inocenţă rămâne nerezolvată: 
în segmentul de timp pe care îl acoperă jur- 
nalul de acum (1978-1983), Livius Ciocârlie 
culege gloria volumului său de debut, apă- 
rut cu patru ani mai devreme (Realism și 
devenire poetică în literatura franceză), distins 
cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor, 
publică alte trei cărți de exegeză critică 
(Negru pe alb, Mari corespondențe, Eseuri 


critice) şi definitivează pentru tipar Un 
Bun gtheater provincial, care va vedea lumina 
tiparului cu un an mai tárziu, in 1984, con- 
stintindu-se astfel si „despărţirea de critică“ 
a autorului, despre care se face, de altfel, 
referire repetată în jurnal. Peste această efer- 
vescentá editorială vine consacrarea din viața 
literară, reală și prestigioasă: ea reprezintă 
o certitudine, la fel de vie şi astăzi cum a fost 
atunci, nu a cunoscut sincope, fiind consen- 
suală, pe deplin împărtăşită. 

Cu dinții de lină nu transmite decât 
foarte puţin din atmosfera pozitivă a aces- 
tei efervescente literare consacrante; aluzii- 
le la cărţile în lucru sau la ecoul lor elo- 
gios printre confrati sunt puţine, scrise de 
multe ori ez passant, ca şi cum n-ar fi im- 
portante. Mobilitatea literară onorantă — 
numeroase drumuri la Bucureşti, conduce- 
rea unui cenaclu literar la Timişoara, pre- 
zenta în diferite jurii, admiraţia confrati- 
lor — sedimentează un prestigiu social 
stabil, aflat în continuă creştere, dar ele sunt 
în mod voit descalificate, măturate discret 
sub pres, prezentate ca fiind neeesenţiale. 
Ținând cont de această regie literară mola- 
tecă, prelungită voluptuos în abulic şi în 
indiferenţă de sine, as spune, colaționând 
şi cu celelalte fragmente de jurnal încre- 
dinţate până acum tiparului, că ne aflăm în 
fata unei bonome autoinscenári victimare, 
bazatá pe o extrapolare de sine ironicá, 
foarte orgolios construitá. Altfel nu s-ar 
explica grija, foarte meticuloasá, a autoru- 
lui de a consemna toate nonevenimentele 
care îi marchează viaţa, de a face din coti- 
dianul propriu un scenariu aleatoriu, ofen- 
siv şi tracasant, de valori slabe, pasive, cu 
mult inainte ca postmodernismul sá fi 
canonizat aceastá atitudine sau ca Vattimo 
să-i fi precizat categoriile. 

Mecanismul proiecției se bazează pe de- 
dublare, fiindcă nu trebuie confundat Livius 
Ciocârlie cu autorul care scrie despre Livius 
Ciocârlie: primul e un tenisman orgolios, 
care îşi umple vitrina cu medalii şi trofee, 
schior activ, universitar adulat şi critic inci- 
siv, preschimbat, ulterior, într-un prozator 
remarcabil, unul dintre cei mai buni de care 
dispune în momentul de faţă literatura ro- 
mână. Celălalt, autorul jurnalului, e un per- 
spectivist minimalist, pentru care viaţa şi li- 
teratura sunt orice altceva decât sistem şi 
organizare: țesătură laxá de linii şi planuri 
care se intersectează hazardat, ansamblu 
volatil de valori moi, inconsistente, care nu 
se cristalizează, derapaje şi contratimpuri 
vidate de un sens ordonator, pe care logica 
nu are cum să le strângă mánunchi, lăsân- 
du-le în voia unor fulgurante din care 
triumfătoare nu iese decât impresia. Livius 
Ciocârlie, realul, e victima tandră, perspec- 
tivică a acestui autor relativizant: actantul 
său ludic predilect, fiinţa plăpândă pe care 
acesta o mângâie, zăpăcitul sublim ale cărui 
gesturi le corectează. Decizia de a părăsi cri- 
tica literară în beneficiul beletristicii — discu- 
tată în repetate rânduri în corpul jurnalu- 
lui de faţă — face, şi ea, parte din registrul 
acestei foarte incitante translaţii dinspre om 
spre autor: cu cât anii se scurg mai repejor, 
cu atât devine Livius Ciocârlie o existenţă 
mai literaturizatá, mai fictionalizatá de pro- 
pria sa efervescenţă estetizantă. Unii doar 
scriu despre estetic, pe când alții îl chiar 
trăiesc, transformându-l în substanţă de 
viaţă: aceasta pare să fie „cheia“ aventurii 
intelectuale a lui Livius Ciocârlie, echiva- 
lentă cu singura „justificare“ existențială 
pe care i se îngăduie să o invoce. 

Există şi un alt aspect în volum, care con- 
firmă inocenta schizofrenie constructivă a 


întregului: paginile, multe şi foarte exacte, 
despre cotidian şi familie, despre metehne- 
le literare şi umane ale "Timişoarei, despre 
confrații din Bucureşti. În acord cu progra- 
mul existenţial al autorului, judecata etică 
din perimetrul acestor perspective este re- 
lativizatá, în favoarea percepţiilor cu carac- 
ter estetic. Sub acest aspect, viaţa e, pentru 
Livius Ciocârlie, un spectacol generos, fie că 
se află pe terenurile de tenis, în catedră ală- 
turi de colegi aferati sau vanitoşi, cu priete- 
nul Feri la munte sau cu familia în diferite 
escapade şi excursii. Autorul absoarbe, bo- 
nom, detalii umane şi sociale relevante, 
»topiie încântat“ atunci când 1 se întâmplă 
să scrie pagini remarcabile (şi o face des...), 
trăieşte cotidianul ca justificare a existenței 
digresive pe care o caută la tot pasul, vie- 
tuieste tracasat, într-o mobilitate perpetuă, 
gata să răspundă la orice stimul care îl soli- 
cită. Ca formulă umană, aceasta e „ciudăţe- 
nia* — văzută şi în volumele anterioare -, 
pe care cel de faţă nu face decât să o confir- 
me: te-ai aştepta ca un om de talia lui Cio- 
cârlie să fie stăpân pe timpul şi pe spaţiul 
său, controlându-le riguros, în beneficiul 
cărților pe care le citeşte şi al temelor despre 
care scrie. E de presupus că, în ariergarda 
însemnărilor de faţă, o si face, pe când, la 
suprafaţă şi în avanposturi, nu vezi decât linii 
frânte, dezordonate, proprii unei victime a 
cotidianului incontrolabil, haotic: perso- 
najul are tot timpul comisioane de făcut, 
literatura, căreia i s-a dedicat, e departe de a 
fi preocuparea majoră a vieții sale, de la 
cursuri pleacă la „Mobila“ şi de acolo la 
piaţă, se pune în faţa maşinii de scris şi-n 
clipa următoare este în goană spre facultate, 
pentru a face de serviciu sau pentru a răs- 
punde câte unei chemări intempestive. Nică- 
ieri O exasperare, un năduf spus la mânie, un 
refuz; câteva stratageme, foarte vagi, de esca- 
motare, dar făcute fără vlagă, catifelat, sugru- 
mare cu mănuși a servituţii „omului ocupat“ 
de care sistemul s-a folosit ca de un mecanism 
disciplinar, prin care se asigură controlul. 

Coregrafia e surprinzătoare, fiind în rea- 
litate, cu siguranță, mult mai radicală decât 
aşa cum este prezentată ea în jurnal — un 
argument în plus pentru a sugera că Livius 
Ciocârlie dejoacá psihologia în favoarea 
esteticului în jurnalele sale, fiindcă esteti- 
cul îi asigură singura stratagemă de supra- 
vietuire de care are nevoie. În rest, cei cinci 
ani prezentaţi în jurnal sunt, așa cum ştim 
cei care i-am trăit, atroce: foamete şi cozi 
interminabile, lipsuri alimentare, boli şi 
morti tragice, exasperare, voinţă difuză de 
protest, renunțare din frică, resemnare. In 
fundalul textului: Timişoara literară fru- 
moasă de astăzi, aflată atunci la începuturi 
de drum: Daniel Vighi, Ioan T. Morar si 
Marcel Tolcea studenti, Adriana Babeti 
in faza traducerilor din Barthes, Mihăieş 
pe vremea primelor sale pagini, Eugen 
Todoran iritat şi tunător, „Moş Poveste“ 
concesiv $i strategic-adaptativ, Cornel Un- 
gureanu prodigios şi eficient, alţii in faza lor 
de apogeu sau de alexandrinism inocent, 
prematur — fiecare după caz. Putin mai spre 
margine: un Livius Ciocârlie din ce în ce 
mai respectat, din ce în ce mai vizibil: exas- 
perat că i se întâmplă numai lucruri bune, 
sfielnic cu propria sa glorie, proiecție umilă 
a propriului său prestigiu, doritor de anoni- 
mat, de evenimente neînsemnate, de o insig- 
nifiantá care i se refuză. Constructor, in 
singurătatea jurnalului de acasă, al insig- 
nifiantei pe care nu o mai are, spre care 
aspiră, pe care o cultivă cu tandrete, „sin- 
gurul fel de iubire pe care şi-l doreşte“. 

L| 
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CU (GCHIUL 
LIBER 


f CARIERA criticului şi is- 
toricului literar care este 
Ion Pop, Echinox: Vocile poe- 
ziei (Cluj-Napoca: Ed. Tri- 
buna, 2008, 370 p.) nu 
pare să fie prima tentati- 
vă monografică vizând un 
grup (şi o grupare) de po- 
cti. Poezia unei „generaţii 
(1973) este un titlu care, în 
această ordine de idei, sugerează tocmai 
identificarea unei ținte colective, selectate 
atât pe criteriile ilustrării sale lirice, cât şi 
printr-un decupaj cronologic (în virtutea 
apartenenței la generație). Acelaşi unghi de 
abordare revenea şi cu prilejul elaborării 
istoriei avangardei româneşti, unde ponde- 
rea o deţineau poeţii unui singur moment 
istoric, cel interbelic. De aceea, este de 
observat că lectura volumului recent, în 
fapt o evaluare academică, sintetică, a poe- 
zici reprezentative a echinoxistilor, nu trece 
în mod obligatoriu printr-o descifrare ca 
simplu manifest pro domo, pus de maestrul 
atâtor tineri literati din anii '70 şi de la în- 
ceputul anilor '80 în slujba observării evo- 
lutiei acestora. Se poate crede — cu destul 
temei, datorită antecedentelor — cá, de fapt, 
autorul i îşi urmăreşte persuasiv programul 
schiţat înainte cu trei decenii — şi reluat la 
intervale inegale — de a contura tablouri cri- 
tice asupra unor tendinţe şi şcoli poetice 
româneşti contemporane, la fel cum, de pil- 
dă, Z. Ornea prefera să studieze ideologii 
şi trenduri programatice în viaţa culturală 
a României moderne şi contemporane 
(junimismul, sámánátorismul, poporanis- 
mul, gruparea de la Contemporanul, mo- 
dernismul si traditionalismul interbelice, 
extremismul de dreapta). 

Din acest unghi, intentia lui Ion Pop se 
clarifică altminteri, Echinox: Vocile poeziei 
propunând — într-o primă abordare —, prin 
radiografierile, paralele ori juxtapuse, ale 


onografia unei 


grupări 


poetice 


autorilor, identificarea şi evaluarea de par- 
curs a acestora. Se observă, astfel, că, de 
astă dată, istoricul literar vine la întâlnirea 
cu critica până în proximitatea momentu- 
lui actual, abandonând rezerva prudentă a 
tradiţiei faţă de vremurile prea apropiate şi 
dovedindu-se un bun receptor al mai noii 
tendinţe de a studia aşa-numita „istorie re- 
centă“, „istorie în mers“, the unfinished his- 
tory. Nu este prima contradicţie a lui Ion 
Pop, clasificat grăbit de lumea critică romă- 
nească drept spirit conservator şi taxat pen- 
tru suprinzătoarea lui predilecție pentru 
avangardă. La fel cum, în cazul respectiv, 
cel care îşi deplângea — autoironic — biata 
cumintenie într-un titlu de volum de ver- 
suri dovedea cá nu se resemneazá la inchi- 
derea de sine intr-un areal definitiv deli- 
mitat numai şi numai temperamental, 
explorând cu curaj chiar tendinţe ce îi ră- 
mâneau străine, dar care îl incitau, tot 
astfel se constată că el îşi poate asuma şi ris- 
curile părăsirii criticii exersate asupra postu- 
mitátii autorilor discutati. In mod evident, 
este mai ugor sá dai verdicte referitor la bio- 
grafii şi opere definitive decât din miezul 
unor evoluții care continuă, care pot 
oricând porni în diverse direcții vag sau 
deloc anunţate şi care riscă astfel să arun- 
ce verdictele mai vechi în derizoriu. 

Salut, prin urmare, în Echinox: Vocile poe- 
ziei, capacitatea autoinnoitoare a demer- 
sului critic al lui Ion Pop, care asumă — la 
ora maturității depline — riscuri innoite, 
izbutind să surprindă. Carte de recapitulări 
şi sinteze aproape didactice, clare şi expli- 
cite, pe seama fiecărui poet analizat, volu- 
mul are o ţintă şi in acest mod al punerii în 
pagină şi al spunerii care nu se cuvine inter- 
pretat doar ca un tic de profesor, ci si (ori 
mai curând) ca transpunere în basorelief a 
agililor şi diverşilor protagonişti. În fapt, 
monografia lui Ion Pop surprinde Echino- 
xul poeţilor în forma unui tablou colectiv 
alcătuit din medalioane individuale, cam 
aşa cum arăta şi tabloul Junimii reprodus 
de fiecare dată când vine vorba despre 


Centenar lonesco 


E 14 mai, la palatul Béhague, a 
avut loc marcarea centenarului 
naşterii lui Ionesco. Aniversarea a 
fost organizatá de cátre ambasa- 
dorul román la UNESCO, Excelenta 
Sa DI Nicolae Manolescu. La ma- 
sa rotundá, moderatá de Nicolae 
Manolescu, au participat Nicolae 
Balotá, Marta Petreu, Ion Vartic. 
Un spectacol de teatru, cu o piesá 
de Matei Vişniec — De la sensation 
d'élasticité lorsqu'on marche sur des 
cadavres —, după o idece a lui Io- 
nesco, jucatá de Compagnie de la 
Gare, a încheiat seara dedicată 
marelui scriitor. 


8 * APOSTROF 


E * Imagine din spectacol 


Maiorescu sau Eminescu. Este, fără îndoia- 
lá, rezultatul unei opţiuni lucide şi al unui 
efect de compoziţie care derivă din aceasta, 
şi va fi interesant de observat cândva care 
poate fi dispunerea valorică a numelor liri- 
ce analizate, în urma verdictelor estetice 
care li se dau. Dar aceasta este o altă dis- 
cutie şi, la urma urmei, tine — în bună mă- 
sură — de preferinţe manifestate empatic, de 
formaţia culturală, de tipul de scriitură pri- 

. Mai degrabă aş continua, subliniind 
că gustul clasic, preferința pentru studiu şi 
căutarea preciziei in materie de formulare 
a ideilor, apanaje ale felului lui Ion Pop de 
a lucra, nu condamnă necesarmente la in- 
apetentá pentru alte formule, la respingerea 
de plano a versiunilor lirice dezlántuite sau, 
dimpotrivá, a incifrárii, a fragmentarismului 
si fulguratiilor onirice, delirante ori mai ştiu 
eu de ce natură. Analistul inoveazá şi cutea- 
zá in interiorul propriei formule, fárá a se 
dezice de ea şi fără a deveni astfel inactual, 
práfuit sau redundant. 

As atrage atentia si asupra altui fapt. 
Titlul focalizează asupra „vocilor“ poeziei 
echinoxiste, ceea ce înseamnă că interesul 
condeierului se îndreaptă către cântărirea 
timbrului şi culorii sonoritátilor pe care liri- 
cii Echinoxului le emit. In mod normal, in 
abordárile consacrate prin repetare, altele 
sunt, de obicei, punctele de atracţie. Se cau- 
tă noutatea, paietele, se instituie topuri în 
materie de violenţă a tropilor, se disting 
mai cu seamă teme şi motive. Nu înseamnă 
că pe Ion Pop îl lasă rece asemenea recuzită 
utilă oricărei măsurători specializate, dar el 
se reamplasează într-un alt capăt al culoa- 
rului investigativ, cu aerul unui meloman 
pasionat şi hârşit în festivaluri, capabil să 
distingă, printre rágusiti şi afoni, magnifi- 
cele privighetori din rândul al treilea, dreap- 
ta, ori de pe lateral stânga, jos, absorbind 
cu bucurie această ofrandă bruiată de ne- 
chemaţi şi punându-i în paranteză, trecân- 
du-i cu vederea, pe aceştia din urmă. Pentru 
mine acest lucru este un însemn preţios al 
autenticităţii auctoriale, ştiind pasiunea 
consecventă a lui Ion Pop pentru muzica de 
calitate. Discret cum este, profesorul nu a 
dezvăluit-o propriu-zis, dar s-a întâmplat să 
o aflu de la un alt meloman „înrăit“, criti- 
cul Mircea Zaciu, cu care, nu o dată, s-a 
împărtăşit din aceleaşi înregistrări audio 
sau video de excepţie, obținute mai mult 
sau mai puţin complicat şi dezvăluite şi 
altor prieteni, puţini, dar apropiaţi. Amin- 
tind asemenea detalii de natură biografică 
nu tentez depăşirea ilicită a frontierelor 
discursului critic. Găsesc doar neaşteptate 
alianţe şi reazemuri pentru intuiţii a căror 
precizare o socotesc oportună în contex- 
tul dat. „Corul“ poeţilor de la Echinox are, 
pentru Ion Pop, în actuala ediţie, cincizeci 
şi două de nume; întâmplare sau marcă... 
wagneriană? 

= 
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Montesquieu; întrebarea este retorică, 
multi fiind Oamenii de ştiinţă care au scris 
poezie, Sau-aşa-să fie într-adevăr? Goethe ar 
fi un exemplu clasic. Dar unii ar putea spu- 
ne că poetul nu a fost cu adevărat un om 
de ştiinţă. Paul Valéry a fost un mare poet, 
format intelectual ca inginer. Ion Barbu a 
fost matematician. Descartes, un alt mate- 
matician, surprinde prin observaţia sa (în 
Cogitationes Privatae ) cà, „oricât de ciudat 
ar părea, multe gânduri profunde pot fi 
găsite la poeţi mai degrabă decât la filosofi“ 
(adică oamenii de ştiinţă ai vremii). 

De ce ar serie omul de știință poezie? 
Şestov făcea o distincție clară între cunoaş- 
terea prin ştiinţă si cea metafizică: prima, 
bazată pe gândirea raţională ghidată de 
logică, stabileşte legături între concepte ab- 
stracte. Legile astfel obținute sunt verifica- 
bile şi, bazat pe aceste legi, omul de ştiinţă 
prezice fenomene în timp ce inginerul 
creează instrumente şi aparate nemaivăzute 
sau materiale pe care natura a uitat să le 
plăsmuiască. Metafizicianul — ceea ce la 
Şestov era sinonim cu filosoful existențial — 
respinge logica şi gândirea care se menţine 
cantonată doar în judecata rațională, nu 
fiindcă le-ar nega utilitatea sau eficienţa, ci 
pentru că în căutările sale acestea mai de- 
grabă îl deranjează decât îi sunt de folos. 
Metafizicianul — si, în sensul sestovian, poc- 
tul este şi el un metafizician (discipolul său 
Benjamin Fondane este cel mai bun exem- 
plu!) — „nu trebuie să aibă nimic in comun 
cu logica; ea este o artă care tinde să rupă 
continuitatea logică a argumentului pentru 
a-l împinge pe om în largul oceanului fără 
de maluri al imaginaţiei“ (traducerea mea 
din versiunea engleză a Apoteozei dezrădă- 
cinării, carte publicată de Sestov in 1905; 
All things ave possible, Ohio University Press, 
1977, p. 18). Omul poate trăi astfel in do- 
uă domenii care, aparent, se exclud reciproc: 
cel al gândirii rationale, îndreptată înspre 
înţelegere şi guvernată de armonia şi echi- 
librul legilor universale, şi acela al „celei de 
a doua dimensiuni a gândirii“, în care omul 
este mereu în căutarea tâlcului veşnic as- 
cuns al propriei sale existente. In mod ab- 
stract, văzute din afară, cele două sfere par 
într-adevăr a fi separate una de cealaltă; în 
interiorul fiecăruia dintre noi însă, ele se în- 
trepătrund mereu. Acelaşi spirit care se în- 
treabă cum s-a născut universul şi în ce 
ordine au apărut manifestările sale curente, 
de la particula elementară şi până la homo 
sapiens, îşi pune în acelaşi timp întrebări 
despre menirea lui în univers şi despre na- 
tura contingentă sau imanentă a existenţei 
sale. Este ceea ce 1 se întâmplă cu adevărat 
necesar şi definitiv sau poate, cine stie, mi- 
racolul salvator se poate produce şi el? 
Omul de ştiinţă nu e la adăpost faţă de în- 
trebările „ultime“, cum le numea Şestov. 
Uneori, observând un fenomen natural, 
privirea poate să-i alunece de-a lungul ima- 
ginii şi gândul să se piardă într-o reverie 
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Cum poate un chimist 
să fie poet? (I) 


care nu poate fi descrisá nici mácar de o 

ecuaţie diferenţială cu derivate parţiale... 
Mă gândeam la o asemenea situaţie ci- 

tind poemul lui Roald Hoffmann, Tiunami: 


A soliton is 

a singularity 

of wave 

motion, an edge 
traveling just 

that way. We saw 
one, once 

filmed moving heed- 
lessly cross 

a platinum surface. 
Solitons pass 
through 

each 

other 
unperturbed. 


You are a wave. 

Not standing, nor 

traveling, satisfying 

no equation. 

You are a wave which will not be (Fourrier) 
analyzed. 

You are a wave; in 

your eyes I sink 

willingly. 


Not solitons, 
we can't pass through 
unaltered. 


Roald Hoffmann este un profesor (astázi 
emeritus) la Universitatea Cornell, care in 
1981 a primit Premiul Nobel in chimie, 
pentru „contribuţiile sale la teoria dinami- 
cii reacţiilor chimice“. Mai explicit, Hoff- 
mann a pornit de la problema structurii 
electronice a moleculelor (stabile sau insta- 
bile) şi a descrierii cuantice a stărilor de 
tranziţie în care acestea se pot afla în de- 
cursul unor reacții chimice, pentru a ajun- 
ge, mai târziu, la studii legate de structura 
şi reactivitatea moleculelor anorganice şi 
organo-metalice. Chiar dacă cititorul culti- 
vat al Apostrofului nu va înţelege poate de- 
taliile frazei de mai sus, rămânem cu ideea 
că autorul poemului de mai sus este un chi- 
mist teoretician care se ocupă de structura 
moleculară şi de dinamica reacțiilor în care 
sunt implicate diverse tipuri de molecule 
complexe. Solitonul menţionat în poem re- 
prezintă un fenoment ondulatoriu carac- 
teristic acestei lumi moleculare. Biografia 
poetului-chimist este nu mai puţin sur- 
prinzătoare decât poezia sa: născut in 1937 
in Polonia, într-o familie de evrei asimilați 
(tatăl era inginer şi mama profesoară), 
Roald a primit prenumele marelui explora- 
tor norvegian Amundsen, un ideal de urmat 
în ochii unor părinți „emancipaţi“ şi plini 
de speranţe, doar doi ani înainte de marea 
catastrofă care avea să fie cel de-al Doilea 
Război Mondial. In decursul războiului, 
tatăl poetului a fost ucis, în timp ce mama 
şi fiul au supravieţuit ascunşi de un bun 
samaritean ucrainean, în podul unei şcoli 
abandonate într-un sat, undeva, lângă Lvov. 


M Tw 


După război, familia va emigra in SUA 
(după o perioadă de tranziţie în Cehoslova- 
cia şi Austria), unde, între 1955 şi 1962, 
tânărul Roald va studia mai întâi la Colum- 
bia University şi apoi la Harvard; după o 
perioada postdoctorală la prestigioasa uni- 
versitate, Hoffmann se mută la Cornell, un- 
de se va derula, vreme de mai bine de pa- 
truzeci de ani, această prestigioasă carieră 
ştiinţifică încununată de Premiul Nobel, şi 
unde Roald Hoffmann este profesor şi as- 
tăzi. Oriunde în lume, un om de ştiinţă im- 
plicat în umanioare este considerat o rara 
avis; în cel mai bun caz e privit ca o curio- 
zitate, un caz de exceptie, putin exotic, pu- 
tin ridicol. In America cu atát mai mult. 
Câţiva ani după ce statutul său ştiinţific era 
definitiv confirmat de primirea marelui pre- 
miu, chimistul-poet a simţit nevoia să expli- 
ce colegilor săi, într-un articol publicat în 
The Scientist (21 martie 1988, p. 10), de ce 
scrie poezie: „both (science and poetry) 
emerge from my attempt to understand the 
universe around me“. Şi adăuga: „I write 
poetry to penetrate the world around me 
and to comprehend my reactions to it“. Poa- 
te cá prima propozitie o contrazice pe cea 
care o urmează: ştiinţa şi poezia, crede 
Hoffmann, îl ajută să înţeleagă lumea din jur, 
deci pe cea din afara sa. A doua susţine ceea 
ce spunea şi Şestov: poezia ne ajută nu nu- 
mai să ne înţelegem pe noi înşine, ci poate şi 
să surmontăm momentele de mare tensiune, 
de criză în care ne regăsim adesea fără voie. 
Mai găsim încă o observaţie interesantă 
în articolul menţionat: „some of the poems 
are about science, some are not. I don't 
stress the science poems over the others 
because science is only one part of my life. 
Yet there are several reasons to welcome 
more poetry that deals with science“. „Exis- 
tá, aşadar, mai multe motive pentru a primi 
cu braţele deschise o poezie care are ca su- 
biect ştiinţa“; iată o idee interesantă ca- 
re-mi reamintește „poezia ştiinţifică“ a lui 
Jacques Pelletier, contemporan al lui Car- 
dan, Montaigne şi Bernard Palissy în Franţa 
veacului al XVI-lea. Acesta, profund deter- 
minist şi apropiat în felul său de a gândi de 
Francis Bacon (pe care mă îndoiesc că l-a 
cunoscut), se apropie de ideea acceptării 
legilor naturale care guvernează cosmosul 
ca legi generale, dominante atât pe pământ, 
cât şi în ceruri. În cosmologie, spre exem- 
plu, este copernician: „Et méme Jusqu'ici a 
été crü des Vieux/La Terre étre immobile 
et se mouvoer les Cieus:/Opinion, qui ét 
d'autant moins soutenable, etc.“ In con- 
textul sáu, poezia didactică a lui Pelletier 
sau aceca a lui La Borderie au avut un rol 
esenţial in promovarea acelui nou weltan- 
schauung care a făcut posibilă revoluţia 
newtonian-galileană. La o versiune (post)- 
modernă a unei poezii ştiinţifice didactice 
să se fi referit poetul-chimist? 
L| 
Columbia, 24 mai 2009 


De la umbra cuvintelor 
la umbra realităţii 


Povestirile fantastice ale ANE! BLANDIANA (Il) 


(Urmare din numărul trecut) 


N ELEMENT de discontinuitate este te- 

matica, în care poveştile legate de rea- 
litatea istorică capătă o pondere tot mai 
mare, unele dintre ele fiind trăite la per- 
soana întâi, direct sau indirect, de prota- 
gonistă. Pe lângă povestirile in care — într-o 
măsură mai mică sau mai mare — e prezentă 
realitatea dramatică a diferitelor perioade 
ale dictaturii (Zbmmătoare de consum, La taŭ, 
Reportaj, Proiecte de trecut, Gimnastica de 
seară, Imitaţie de cosmar, Lecţia de teatru), 
două par să aibă drept temă, chiar dacă ex- 
primată metaforic, creaţia artistică şi recep- 
tarea acesteia (O rană schematică şi Cel vi- 
sat), în timp ce în Rochia de înger pare să 
prevaleze tema raportului dintre amintire 
şi vis. Povestirea ce încheie volumul, Biseri- 
ca fantomă, are, după cum se va vedea, un 
statut cu totul aparte. 

Povestirea scurtă O rană schematică, aşe- 
zată în limine, reia tema delfinului rănit de 
moarte, prezentă deja în primul volum. Prin 
aceasta, autoarea intenţionează, pe de-o 
parte, să stabilească un fir de continuitate 
între această nouă experienţă şi precedenta 
şi, de cealaltă, conferă delfinului o semnifi- 
catie deosebită, destinându-l să reprezinte 
propria concepţie a actului de creație. Del- 
finul „a devenit simbolul regenerării şi ima- 
ginea lui este prezentă lângă trepiedul lui 
Apolo, la Delfi”; în această calitate este 
prezent şi în poezia Apolo: „Vino, tras de 
delfini, / Cu cithera în mâini [...] Vino, 
Doamne, să vezi poezia săracă / Şi poeţii 
căzuţi sub istorie blestem, / Vino gol şi fru- 
mos, şi de ţi-e frig, îmbracă / Haina strâm- 
tă a acestui poem". În noua povestire, la 
fel ca în Orașul tepit din volumul anterior, 
animalul sacru este un delfin mort dintr-o 
rană care i-a despicat corpul. Această ino- 
vatie a scriitoarei, in loc să anuleze sim- 
bolistica tradiţională, îi sporeşte sem- 
nificaţiile. Călcată în picioare, rănită de 
moarte, şi creaţia artistică, în ciuda amenin- 
ţării constante a deformárii in propria ei 
esentá, este in stare, precum delfinul, de a 
se regenera intr-un nou, mai complex, mod 
de a exista. „Moartea şi viaţa — citim în 
Amintiri din ccpilărie — existau în natură 
atât de interdependente, atât de reversibile 
mai ales, încât erau la fel de pline de volup- 
tate, la fel de ispititoare.“ Parabola ne po- 
vesteşte de un delfin (pe care autoarea il 
pune să vorbească la persoana întâi, intru- 
cât îi percepe gândurile) care, deşi zace 
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mort pe plajá, tráieste pentru intáia datá 
experienţa nemişcării şi este capabil să audă 
vocile omeneşti care îl confundă, datorită 
perfecțiunii corpului său, cu un produs din 
plastic al industriei moderne. Este vocea 
unui copil, care descoperă pe corpul lui o 
rană, cea care neagă că delfinul ar fi mort, 
reuşind în cele din urmă să-şi convingă şi 
tatăl de asta, fiindcă delfinul „se mişcă“. De 
fapt a fost un val care l-a apucat si l-a făcut 
să trăiască din nou, abandonându-se în ma- 
re, „O altă ipostază a nemişcării“. Viaţa şi 
moartea, ființa şi nefiinta, autenticitatea şi 
falsitatea sunt, de altfel, temele dominan- 
te ale cărții, care se află prefigurate aici. 

Următoarea povestire este Zbuuitoare de 
consum, care are o tematică partial comună 
cu Gimnastica de seară, aşezată a şaptea in 
ordine. 

În prima dintre cele două povestiri, din 
douăsprezece ouă puse în cuibar, cu o cloş- 
că luată în chirie, pe balconul blocului în 
care locuieşte, de către o profesoară univer- 
sitară de filozofie şi materialism, care speră 
să rezolve astfel problemele alimentare în 
timpuri de restrişte, ies nu pui de găină, 
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ci „zburătoare de consum“, după cum fu- 
sese anunțat dinainte de misteriosul furni- 
zor al ouălor: este vorba, de fapt, de mici 
creaturi înaripate, de îngeri, asemănători 
întru totul cu îngeraşii pictați din tradiţia 
renascentistă italiană şi flamandă. Povestea, 
„aventura“, se desfăşoară pe mai multe re- 
gistre, care merg de la patetic la ironic, la 
grotesc, şi are un final deschis, comic: în- 
geraşii sunt eliberaţi de profesoară pe masa 
în jurul căreia se află întrunit Consiliul Fa- 
cultátii. Cu această scenă se încheie poves- 
tirea, care nu ne mai spune care este urma- 
rea gestului provocator, chiar dacă anumite 
aluzii lasă să se întrevadă consecinţe nefe- 
ricite pentru imprudenta profesoară de ma- 
terialism. Aceasta este prima povestire care 
se apropie mai mult de fantasticul traditio- 
nal, întrucât naşterea îngerilor din „ouăle 
ciudate“ provoacă, fără îndoială, un soi de 
„ruptură în ordinea recunoscută“, chiar da- 
că atenuată de o naraţiune care dozează şi 
variază cu iscusintá efectele stranii. 

In Gimnastica de seară nu avem nici 
„ruptură“, nici „trecerea pragului“ graduală. 
Povestirea este de la bun început unidimen- 
sională, întrucât are protagonist un înger 
care, trăind deghizat în muncitor, îşi păs- 
trească în secret prerogativele sale de crea- 
tură cerească: misiunea lui, care o vreme 
era cea de înger păzitor, mai cu seamă al 
somnului oamenilor, ar trebui să fie acum 
cea de înger exterminator; dar el se iden- 
tifică într-atât cu condiția umană, încât se 
vede constrâns să renunţe la misiunea sa 
fiindcă, pe de-o parte, cunoscând în pro- 
funzime nefericirea unei asemenea condiţii, 
se simte incapabil de orice gest punitiv şi, 
de cealaltă, fiindcă apreciază anumite aspec- 
te ale condiţiei umane, precum somnul şi 
visul, de care nu au parte creaturile cereşti. 

La țară descrie dramatica întoarcere 
la origini a protagonistei. Trebuie să adău- 
găm totuşi, de la bun început, că încheie- 
rea aruncă umbra îndoielii asupra veridi- 
citátii evenimentelor povestite. Avem, 
aşadar, de-a face cu o povestire care se folo- 
seşte de câteva artificii narative proprii 
fantasticului „tradiţional” (aici „trecerea 
pragului“, alunecarea în ireal au loc prin 
mutarea inexplicabilá în spaţiu, fapt care dá 
prilej „incertitudinii“ finale), utilizate poate 
drept instrumente considerate indispensa- 
bile pentru a putea descrie „realitatea“ unei 
situații, „dispariţia satului“, fără să o nu- 
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meascá. Este vorba, dupá cum se stie, de 
douá momente in mod special dramatice 
ale istoriei recente, destinate sá modifice 
radical viaţa tradiţională la ţară: colectivi- 
zarea pámánturilor in faza de inceput a dic- 
taturii şi „planul de sistematizare a satelor“ 
în ultima ei fază. Atari evenimente totuşi 
nu sunt evocate direct. Povestirea „se măr- 
gineşte“ să descrie, în tonuri marcat expre- 
sioniste, rezultatele lor. Întoarsă în satul 
bunicilor morţi de ceva vreme deja, pro- 
tagonista nu regăseşte locurile copilăriei 
sale. Înainte încă de a ajunge în sat, are 
impresia că traversează un pământ sterp, în 
care natura însăşi este întoarsă pe dos, 
putrezitá. Ajunsá in sat, are senzatia cá se 
află într-un loc părăsit, deja dezafectat, dar 
nu e aga: mai supravieţuieşte un mic grup 
de bătrâni care încearcă cu orice chip să o 
ţină acolo, ca şi cum ar încerca să-i sugă 
tinereţea. Dorinţa de a părăsi locul bleste- 
mat, de a fugi de o realitate definitiv 
coruptă şi devastată este năvalnică („Nu-mi 
rămânea, desigur, decât să scap, să încerc să 
fug, să mă smulg din strânsoare și să mă 
îndepărtez cât pot mai repede de acest loc 
al putrezirii, de care nu eram destul de 
străină pentru a nu putea fi infectată de 
moarte şi eu“) şi se traduce printr-o fugă 
înspre biserică, şi aceasta invadată de miile 
de cuiburi de rândunică care au încrustat-o 
cu totul. Urcată în clopotniţă, prinzân- 
du-se de funiile clopotelor şi asurzită de un 
dangăt de îngropăciune, vede satul şi fan- 
tasmele care încă îl mai locuiesc îndepărtân- 
du-se şi îşi dă seama, într-un răsunet tumul- 
tuos de aripi, că biserica s-a ridicat în zbor 
trasă de miile de păsări care au luat locul 
rândunicilor demult dispărute. Finalul lasă 
cititorul şi personajul în incertitudine. 
Protagonista, imobilizată în spital şi trans- 
formată „într-o statuie culcată de gips“, 
povesteşte ceea ce 1 s-a spus, adică cum cá 
a fost găsită „la mai multe sute de kilome- 
tri depărtare de satul bunicilor“, în zăpadă, 
lângă o cabană, într-o localitate în care se 
poate ajunge doar pe schiuri, fără ca totuşi 
să fie găsite schiurile. Acestei „variante 
sportive“, ea încearcă în mai multe rânduri 
să răspundă cu ceea ce se întâmplase într-a- 
devăr, suscitând totuşi o reacție stranie: 


De fiecare dată eram ascultată cu înţelegere 
şi o lipsă de mirare suspectă, eram aprobată 
şi încurajată să povestesc înainte, ca şi cum 
în putreziciunea câmpului, în dispariţia satu- 
lui sau în zborul bisericii nu ar fi fost nimic 
neobişnuit, încât îmi dădeam seama că se 
feresc să se îndoiască de ceea ce spun nu 
pentru că nu m-ar crede, ci pentru că nu li 
se pare recomandabil să mă contrazică. 


De aici concluzia: acceptarea „variantei 
sportive“, întrucât „renunţarea la realitate 
devenea semnul sigur al revenirii la viaţă“. 
Moartea satului descrisă mai înainte putea 
fi coşmarul celei care, aventurându-se în- 
tr-o periculoasă excursie montană, a scăpat 
în mod fortuit pericolelor muntelui. 

In Reportaj, naratoarea interpretează ro- 
lul unei ziariste căreia i s-a încredinţat sar- 
cina de a descrie inundația catastrofică ce 
ameninţă o insulă artificială construită în 
Delta Dunării şi destinată cultivării porum- 
bului. La insulă, care trebuie salvată cu ori- 
ce preţ, ca simbol al realizărilor noii socie- 
táti, lucraseră deţinuţii politici, cărora le 
erau destinate initial barăcile. In povestire, 
componenta autobiografică capătă un dra- 
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matism deosebit, fiindcá se evocá figura 
tatálui, detinut politic in una dintre colo- 
niile de detenție împrăştiate prin zonă. Este 
memorabil episodul arestării şi al ultimei 
cine acasă, a cărui amintire tresare în me- 
moria protagonistei atunci când asistă, pe 
şlepul care o duce la insulă, la o scenă ase- 
mănătoare în gesturi şi în personaje cu cea 
trăită cu ani înainte: un bărbat şi un copil 
mănâncă, luând mâncarea dintr-un pachet 
făcut din "faic de ziar, „cu mişcări iuți, dar 
perfect sincronizate“, „ritmându-şi cu un 
savant instinct mişcările pentru a nu se 
stânjeni, într-o uimitoare şi neliniştită coo- 
perare“, chiar aşa cum făcuse bărbatul ve- 
nit să îl aresteze pe tatăl care, tinánd-o pe 
genunchi pe sora povestitoarei, mâncase 
omleta din aceeaşi farfurie, „împletindu-şi 
mişcările fără greş cu ale ei“. 

Dunărea, care plutise ca o prezenţă mis- 
terioasă şi amenințătoare asupra copilăriei 
protagonistei, îi apare acum în toată fru- 
musetea ei, în toată grandiozitatea înfri- 
coşătoare, de care e totuşi inseparabilă 
amintirea detenţiei tatălui: 


Era ea Dunărea, mişcarea, răscoala, distru- 
gerea, moartea, forţa vitală în stare să dea 
magnitudine şi elan gunoiului însuşi, 
curgând fără încetare în sine însăşi şi în 
cosmosul bucuros de a o conţine. Era ea 
Dunărea de care-mi fusese întotdeauna tea- 
mă, fascinantă şi străină, misterioasă şi devo- 
ratoare, duşmănoasă, puternică, vie. O vă- 
Zuse, Oare, tata aşa cum o vedeam eu acum? 
O privise, oare, de undeva de pe-aproape, 
poate chiar de pe acest mal povârnit şi sur- 
pat? O admirase? O urâse? 


În partea finală, dramatismul povestirii se 
intensifică. Nevoia de a folosi orice mijloc 
la îndemână pentru a consolida insula ar- 
tificială le dă cuiva ideea aberantă de a fo- 
losi nu doar ramurile plopilor plantați de 
curând, ci şi oasele umane din groapa co- 
mună scoase la iveală de inundație. In coş- 
marul final, protagonista, care îşi repeta 
întruna „Tata a murit acasă“. .. „Tata s-a în- 
tors şi abia apoi a murit“, îşi închipuie că 
întinde ea însăşi „oase de părinți şi ramuri 
de plop tinerilor morti care sprijineau, ca 
nişte statui răstignite, pământul...“, într-o 
halucinantă viziune a morţii care implică 
şi pe tinerii soldaţi angajaţi în opera de 
salvare. 

Cel pisat, transpunerea în proză a două 
texte poetice, Contratimp şi Genealcgie, în- 
trerupe tripticul central al povestirilor „rea- 
liste“. Scriitoarea a subliniat, după cum am 
arătat, importanța componentei onirice în 
proza ei fantastică. Aici însă, ca de altmin- 
teri şi în Geneakgie, atare componentă de- 
vine un soi de viziune onirică extinsă asu- 
pra întregii realităţi, care nu ar fi altceva 
decât substanţa efemeră şi etern schimbă- 
toare a unui vis universal in care eul, care 
visează şi care este, la rândul lui visat, în- 
tr-un proces genealogic fără de sfârșit, 
ocupă spaţiul evanescent al unei clipe. 

Secvența iniţială a povestirii are loc la 
malul mării: este iarnă, faleza şi plaja sunt 
acoperite de zăpadă. Plimbarea prin zăpadă 
dă prilej unor consideraţii, preluate din 
Contratimp: 


Cu cát inaintam mai mult, cu atát imi dá- 
deam seama cá eram absolut singurá intr-o 
localitate complet pustie, intratá in hiber- 
nare, din care locuitorii migraserá spre alte 
anotimpuri. Nu mai fusesem niciodată atât 
de singură. Nici atât de pierdută. Am întors 
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capul şi mi-am văzut urmele nespus de clare 
prin zăpada începută peste care nu mai bătea 
nici un strop de vânt. Dar nici ele nu-mi 
erau de nici un folos: complicate şi ermeti- 
ce, ele păreau un mesaj scris într-o limbă 
necunoscută şi al cărui înţeles nu aveam cum 
să-l înţeleg. Cu cát le priveam mai mult, în- 
să, cu atât mă convingeam că era vorba de- 
spre un mesaj. Totul se petrecea ca în vis. 


După acest preambul, se introduce tema 
viziunii onirice a lumii şi a infinitului lanţ 
genealogic al visului, legată din nou de te- 
ma precarităţii şi neputinței de a descifra 
mesajele misterioase, deopotrivă de incon- 
sistente şi acestea, precum visul: 


Nu eram decât personajul unui vis, dar eram 
conştientă de propria mea definiţie şi de 
neobisnuitele posibilităţi de care dispuneam, 
vreau să spun cá eram personajul unui vis 
capabil să contemple visul al cărui obiect 
era. [...] Eram visată de cineva şi toate cir- 
cumstantele visului erau stabilite de umo- 
rile acelui personaj atotputernic pentru mi- 
ne, dar care cine ştie dacă nu depindea, la 
rândul său, de reveria sau de coşmarul unui 
alt somn şi mai adânc. [...] 

Trebuia să scriu ceea ce văzusem, chiar 
dacă era mai mult decât probabil că hârtia 
pe care as fi scris nu putea fi decât o hârtie 
existentă în vis, o hârtie care ar fi dispărut 
împreună cu toate tainele însemnate pe ca, 
aşa cum urma să dispar si eu, odată cu tre- 
zirea din somn a celui ce ne visează. 


Iată pasajul final: 


[doresc] să mă las să alunec în somn, să 
adorm şi să visez, la rândul meu, o fiinţă, 
suspendată de tremurul pleoapelor mele pi- 
cotitoare şi obligată să povestească revelaţia 
centrului singurătăţii unor mari mulţimi vi- 
sate, hotărâte să viseze la rândul lor... 


Proiecte de trecut se numără printre poves- 
tirile „realiste“ fiindcă evocă un alt frag- 
ment din istoria României anilor cincizeci: 
deportările în Bărăgan ale populaţiei din 
Banat. Abia după 1989 s-a putut ridica vă- 
lul de tăcere care acoperea acest eveni- 
ment. Şi în această povestire este prezent 
elementul autobiografic: naratoarea a par- 
ticipat, fără să o ştie, în copilărie, la eta- 
pele premergătoare evenimentului şi, ca 
adult, este destinatara unei povestiri spuse 
de unul dintre protagonişti supravietui- 
tori, unchiul Emil, care prin structura po- 
vestiri intervine în câteva rânduri la per- 
soana întâi. După cum am mai arătat, 
aceasta este singura povestire în care nu 
este prezent niciun element care poate fi 
identificat ca aparţinând propriu-zis fan- 
tasticului. Cu diferenţele de rigoare, în ca- 
zul acesta poate avea însemnătate ceea ce 
autoarea a scris în introducerea la Biserica 
fantomă: faptul narat „face parte dintre ace- 
le întâmplări care, deşi desfăşurate aievea, 
aparţin prin natura lor fantasticului“. Sunt 
două elementele care justifică atare apar- 
tenentá: în primul rând, observaţia cá po- 
vestirea, in sine, este într-atât de incredi- 
bilá, incát pare irealá şi, în cel de-al doilea, 

constatarea că această experienţă, negativă 

prin natura ei, se transformă în modų para- 
doxal într-o experiență pozitivă, într-un fel 
de experiență inițiatică: 


Ascultând cu atenţie şi luând în serios po- 
vestirile mereu repetate și stilizate ale un- 
chiului Emil, singura concluzie care se im- 
punea era aceea că timpul petrecut pe insula 
din mijlocul oceanului de pământ fusese cea 


mai fericită perioadă a vieţii sale, mai feri- 
cită şi mai plină de farmec nu numai decât 
anii prezenţi, cârtitori, greu de înţeles şi de 
acceptat, ci chiar decât vremurile imemoriale 
de dinainte, pierdute în zarea tinereţii. [...] 
Cu cát trecea timpul, unchiul Emil avea tot 
mai mult tendinţa să-şi reducă întreaga exis- 
tenţă interesantă, semnificantá, la acel de- 
ceniu al unei experienţe fundamentale, esen- 
tial nu atât în ordinea istoriei, cát in 
ordinea universului. 


În această atitudine îşi găseşte explicaţia 
titlul paradoxal: nu proiecte de viitor, ci, 
tocmai dimpotrivă, „proiecte de trecut“, 
proiecte „tot mai fantastice și tot mai 
ideale“. 

Imitaţie de cosmar este singurul text in 
care protagonista — care, la fel ca în majo- 
ritatea povestirilor, se identificá cu scrii- 
toarea — apare cu numele sáu propriu, Ana 
Blandiana. Aflatá intr-un mic magazin de 
periferie ca să cumpere nişte delicatese pe 
care nu le găseşte în altă parte, este ataca- 
tă de un haidamac beat care, tinánd-o de 
braţ, o împiedică să plece. Curioşii se în- 
ghesuie, dar nimeni dintre cei care asistă la 
scenă (trecătorii, ba chiar un coleg de re- 
dactie şi doi soldati tineri) nu intervine în 
apărarea ei, nici atunci când face apel la fai- 
ma ei de scriitoare, dând la iveală propriul 
său nume: fie se prefac că nu o cunosc, fie 
găsesc justificări ipocrite pentru compor- 
tamentul lor. Faptul regretabil se rezolvă de 
la sine, la fel de inexplicabil cum începu- 
se. Comentează scriitoarea, explicând titlul: 


Curios că, deşi totul semăna cu un coşmar, 
nu mi-a trecut nicio clipă prin minte că în- 
tâmplarea nu e reală şi că visez. Dimpotrivă, 
totul mi se părea real, chiar prea real: fete- 
le celor care mă priveau, vorbele care ajun- 
geau până la mine, duhoarea celui ce mă 
tinea şi tăcerea lui goală de sens, ridicolul 
situaţiei care nu reusea totuşi să-i anihileze 
disperarea şi care nu era decât o imitație — 
stângace, dar convingătoare — de coşmar. 


Concluzia totuşi restituie faptului adevăra- 
ta sa dimensiune de coşmar: 


O clipă avui impulsul să mă întorc şi să fug, 
dovedindu-mi astfel că sunt într-adevăr libe- 
rà; în clipa următoare însă îmi dădui seama 
că nu voi mai putea fi niciodată liberă, dacă 
nu voi fi în stare să explic de ce, pe durata 
acelui coşmar, nu am fost. Şi mă oprii. 


Legatá şi aceasta, deopotrivă, de evenimen- 
tele dramatice ale anilor cincizeci, este po- 
vestirea Lecţia de teatru. Cel care narează la 
persoana întâi este un actor de o anumită 
notorietate, al cărui tată dispăruse în anii 
cincizeci, la Salcia, una dintre multele colo- 
nii penale din vecinătatea Dunării. Invitat 
la ţară de un necunoscut, despre care ur- 
mează să afle că a fost un tovarăş de închi- 
soare al tatălui lui, în loc să afle veşti de la 
acesta despre dispariţia părintelui său, ares- 
tat pe când el era copil, asistă, în casa mis- 
teriosului personaj, la reprezentarea unui 
priveghi care reia, i se spune, obiceiuri 
vechi necunoscute lui: două personaje, ca- 
re interpreteazá respectiv un înger şi un 
diavol, evocă lângă catafalc acţiunile bune 
şi rele ale defunctului. Nu reiese clar însă 
cine anume interpretează rolul mortului: la 
început pare să fie chiar Virgil Ostahie 
(acesta e numele personajului misterios 
care îl invitase), care, la sfârşitul repre- 
zentatiei, refuză să răspundă la întrebările 
incomode despre sfârșitul tatălui şi despre 


viaţa în coloniile de muncă forțată, la care 
spectacolul nu oferise răspuns: puţine cu- 
vinte doar ale unui recitativ, între care ridi- 
cat, stuf, pedeapsă, gamelă şi mai ales între- 
barea de ce?, par să se refere la detentia 
politică. 

Apoi, după ce părăseşte casa, 1 se spune 
pe tren „povestea vieţii şi morţii lui Virgil 
Ostahie“, cunoscută tuturor. Concluzia po- 
vestirii, care doar la final ne este prezentată 
drept un „vis“, nu lámureste enigma care 
pluteşte deasupra misteriosului personaj. 

Cititorul se găseşte astfel în aceeaşi si- 
tuatie de „inexplicabilitate“ in care se găsea 
şi actorul-povestitor după ce asistase la 
spectacol: 


Aveam senzaţia cá asistasem la ceva abso- 
lut hotărâtor pentru destinul meu artistic. 
Mi se părea că îmi fusese oferită o lecţie de 
teatru şi O taină, iar eu nu trebuia decât să 
am tăria de a aştepta clipa in care voi reuși 
să le pătrund. 


O altă variatiune pe tema visului sau, mai 
precis, a raportului dintre amintire şi vis, 
între „memoria logică“, adesea „lacunară“ 3 
şi „memoria senzorială şi cea a visului“ 
cu importanta lor funcţie de completare, 
este reprezentată de povestirea Rochia de 
inger, care aparţine, aşadar, atât „istoriei 
reale“, cât şi „istoriei onirice“ a povestitoa- 
rei. Haina din titlu este mica tunică de hâr- 
tie creponată cu aripi de carton, pe care 
protagonista o îmbrăcase de copilă pentru 
o serbare, ştearsă aproape cu totul din me- 
morie, chiar dacă lăsase in urmă amprenta 
importanţei evenimentului, lucru întărit şi 
de faptul că háinuta de inger a fost lungă 
vreme păstrată in casa copilăriei, casa „rea- 
lä“ „a amintirii“, imprimându-se statornic 
şi în „casa visului“, care o împărtăşesc 
acum. Prezentă în amintire, dar mai cu 
seamă în visul recurent al acelei case, hăi- 
nuta capătă o semnificaţie particulară: 


N-am aflat niciodată cu precizie vârsta la 
care fusesem înger şi nici n-am ştiut de fapt 
ce piesă fusese cea în care interpretasem ro- 
lul. Poare de aceea rochia de hârtie păstra- 
se pentru mine o aură misterioasă, la ca- 
re-mi făcea plăcere să mă întorc din când 
în când şi să-i atribui mereu alte şi alte 
semnificaţii. 


Povestirea pe care autoarea a ales-o pen- 
tru încheierea volumului este Biserica 
fantomă. Din dispunerea textelor reiese o 
voinţă auctorială călăuzită de principiul 
alternantei tematice şi de diversificarea na- 
rativă. Textul, care începe — după cum am 
văzut — cu o amplă declaraţie de poetică, 
narează o poveste amplasată, in prima par- 
te, in Transilvania celei de-a două jumătăți 
a secolului XVIII, pe atunci teritoriu habs- 
burgic, în timpul răscoalei ţărăneşti con- 
duse de Horea şi, în cea de-a doua parte, 
in zilele noastre. Elementul autobiografic 
este prezent la diferite nivele. Iniţial, po- 
vestitoarea este martor la istoria care a 
fascinat-o de copilă, în timpul călătoriilor 
in care-şi urma tatăl. Această poveste ne 
spune despre transportul unei biserici de 
lemn dintr-un sat în altul, eveniment ates- 
tat de toponime, care se intretese cu eve- 
nimentele marii răscoale ţărăneşti, pier- 
zând încetul cu încetul conotatiile realităţii 
pentru a aluneca în imaginar şi în miracu- 
los, mai ales atunci când biserica, cu oame- 
nii ei, scapă controlului la traversarea râu- 
lui Criş în timpul dezghetului şi devine o 


DOSAR 


biserică plutitoare pe râuri, o „biserică fan- 
tomă“. Mai apoi, în Delta Dunării, unde se 
află ca ziaristă pentru a descrie în scop tu- 
ristic frumuseţile acesteia, povestitoarea 
trăieşte ca protagonistă, împreună cu o 
familie de pescari care o primesc în barca 
lor, experienţa bisericii-fantomă, a bisericii 
moarte. În fine, întoarsă în Transilvania, 
impártágeste cu cititorul experienţa finală, 
care priveşte atât povestea adevărată a bise- 
ricii, cât şi semnificaţia acesteia, aparent 
contradictorie (simbol al salvării şi vieţii 
pentru locuitorii satului transilvan, sim- 
bol al morţii pentru pescarii Deltei). Dacă 
această duplicitate își găseşte o explicaţie în 
cuvintele tânărului paroh al satului, nu la 
fel se poate spune despre adevărata poveste 
a bisericii, pentru care se profilează O Si- 
tuatie asemănătoare cu „ezitarea“ teoreti- 
zatá de Todorov. 

Este posibilá o lecturá politicá a aces- 
tei povestiri? Dacă cea mai mare parte a 
celorlalte povestiri evocá momente diverse 
$1 dramatice ale unui trecut mai mult sau 
mai putin recent sau ale unui prezent tot 
mai dramatic, Biserica fantomă, care proiec- 
teazá in prezent o legendá din trecut, este 
singura povestire care pare să se deschidă, 
în mod optimist, înspre viitor: 


Într-o istorie tragică şi lipsită de speranţă 
[...], această conştiinţă absurdă şi profund 
optimistă că miracolul nu este totuşi exclus 
a reuşit să determine de fiecare dată, în cele 
din urmă, miracolul. 


Nu putem, desigur, să intrăm în perspecti- 
va unui cititor al anilor optzeci, pentru a 
descoperi reacţiile sale în faţa unui aseme- 
nea pasaj. Dar nu putem totuşi să ne 
sustragem de la a presupune dacă nu cum- 
va poeta, autoare a versurilor publicate în 
Amfiteatru, ar fi insufletitá acum, în difici- 
lul dialog pe care dorea sá il instituie cu 
cititorii, de o atitudine diferită, și anume: 
să facă să incolteascá sămânţa speranţei 
într-o posibilă, miraculoasă răsturnare de 
situaţie. 

L| 

Torino, iulie 2008 
Traducere de 
BOGDAN HARHATA 


Note 

l. Dizionario dei simboli, cit., s.v. 

2. Din volumul Soarele de apoi, 2000. 

3. Cf. Viorel Marineasa si Daniel Vighi, Rs- 
salii ^51, frc gmente din deportarea în Bănă- 
gan, Timişoara: Editura Marineasa, 1994; 
Smaranda Vultur, Istorie trăită — istorie 
povestită: Deportarea în Bărăgan (1951- 
1956), Timişoara: Editura Amarcord, 
1997. 
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PUNCTE DE REPER 


D INTRE ELIADE, Ionescu şi Cioran, cei 
trei glorioşi ai generaţiei '27, Cioran 
a fost cel din urmă care a ajuns la glorie 
internaţională. Şi tot el este cel care, după 
moarte, se bucură de un interes în creştere. 
Răşinăreanul eternizat la Paris nu încetează 
nici după moarte să ne facă surprize. Ca- 
tetele, editate de Simone Boué în 1997, au 
fost prima dintre ele; a urmat în 2005 
Exercices négatifs, adică laboratorul volu- 
mului Précis de décomposition; iar in toam- 
na aceluiasi an 2005 a explodat ca bombá 
de presá problema unor manuscrise necu- 
noscute ale lui Cioran, scoase la licitatie de 
firma care curátase mansarda după moar- 
tea partenerei lui de viaţă, Simone Boué. 
lar in acest moment, în librăriile franceze 
tronează la vedere trei cărţi Cioran, noi- 
noute pentru publicul francez (două şi pen- 
tru cel român), toate trei apărute la Editura 
PHerne, şi anume: un uriaş Cahier Cioran, 
de 544 de pagini; volumul Transfiguration 
de la Roumanie, 344 de pagini; volumasul 
De la France, 96 de pagini. Le voi prezen- 
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ta succint, fără altă intenţie decit aceea 
informativă. 

Initiat încă la sfîrşitul anilor '90 de către 
fostul director al Editurii PHerne, Constan- 
tin Tacou, Cazetul Cioran, uriaş, a fost dus 
acum la bun sfîrşit cub coordonarea lui 
Laurence Tacou şi Vincent Piednoir. Ca- 
ietul cuprinde multe texte de-ale lui Cioran, 
adică eseuri, scrisori şi interviuri (unele cu- 
noscute în România, dar pînă acum nu şi 
în Franţa, altele inedite pentru toată lu- 
mea). Avind peste 50 de colaboratori, volu- 
mul reprezintă o „invazie“ culturală masivă 
a autorilor români în Franţa. Totdeauna am 
crezut că numai un bun roman românesc 
ar putea să tragă după el afară, adică în 
străinătate, alte texte româneşti... Mă bucur 
să constat că m-am înşelat: în acest mo- 
ment, Cioran însuşi trage după el afară câţi- 
va compatrioți. În încercarea de a recon- 
stitui biografia lui Cioran cu traiectoria lui 
românească cu tot, editorii au publicat în 
acest Cazet comentarii despre Cioran ale 
următorilor autori români: Ştefan Baciu, 
George Banu, Lucian Blaga (cu articolul 
polemic din 1959, scris, după cum ne 
amintim, în condiţii de mare presiune poli- 
tică asupra lui Blaga), Matei Cazacu, Mir- 
cea Eliade, Michael Finkenthal, Norman 


* Mormîntul 
lui Cioran 

şi al lui Simone 
Boué, cimitirul 
Montparnasse. 
Foto: M. P. 


Manea, Liliana Nicorescu, Constantin Noi- 
ca, Marta Petreu, Mihail Sebastian, Maria- 
na Sora, Sanda Stolojan, Stelian Tánase, 
Florin Turcanu, Ion Vartic, Leon Volovici, 
Constantin Zaharia, Dieter Schlesak. Multe 
texte sint traduse de bunul prieten al lui 
Cioran, de Alain Paruit; multe, de Marily 
le Nir, Laurence Hinkel, Vincent Picdnoir, 
Liliana Nicorescu si multi alti. Alte texte 
despre Cioran - de Simone Boué, François 
Fejtó, Sylvie Jaudeau, Sylvére Lotringer, 
Gabriel Marcel, Frangois Mauriac, Claude 
Mauriac, Roger Munier, Maurice Nadeau, 
Ricardo Paseyro, Vincent Piednoir, Fernan- 
do Savater, Peter Sloterdijk s.a. Laurence 
Tacou publică un interviu foarte important 
— inedit, după câte ştim — pe care Cioran 1 
l-a acordat în 1987. Interviul pe care Nor- 
bert Dodille i l-a luat Simonei Boué, publi- 
cat în 1997 într-un volum de circulaţie mai 
restrinsá, la L'Harmattan, e reluat. Tot aşa, 
poti citi eseul memorialistic in care Salah 
Stéüé — diplomat de meserie şi poet de vo- 
cafie, pe care l-am cunoscut in 1991 la 
Amsterdam - il evocá pe Cioran, sau cores- 
pondenţa acestuia cu Cioran. Foarte inte- 
resante, căci doldora de informaţii, sînt 
scrisorile lui Cioran către aproape treizeci 
de personalităţi ale vieţii intelectuale occi- 
dentale. Unele texte din Case, de pildă stu- 
diul lui Vincent Piednoir, despre Corneliu 
Zelea Codreanu şi Garda de Fier, oferă ci- 
titorului occidental informaţii importan- 
te pentru a reconstitui climatul istoric din 
România interbelică. Volumul cuprinde şi 
bibliografia operelor cioraniene, biblio- 
grafia cioranologică, o sumară cronologie 
Cioran, iconografie etc. Pentru un cunos- 
cător român al operei lui Cioran, caietul 
nu este chiar fără cusur; pentru un cititor 
francez însă, este un volum surprinzător, 
care poate modifica perspectiva de recep- 
tare asupra filosofului. Cel mai scurt text 
din carte este şi cel mai frumos, căci, avind 
o formă literară laitmotivică, poartă o 
încărcătură prețioasă: dragostea autoru- 
lui, Fernando Savater, față de cuplul 
Cioran-Simone Bouc. Subliniez apăsat că 
Institutul Cultural Român a contribuit la 
apariţia acestei cărți. 

A doua carte apărută este chiar aceea 
care i-a dat lui Cioran nesfirgite spaime si 
bătăi de cap: Schimbarea la faţă a României. 
Constantin Tacou a încercat, în 1999, s-o 
publice integral, cu o prefaţă a subsemna- 
tei, dar s-a ales cu un proces — reflectat la 
vremea aceea de presa franceză cotidiană — 
pe care Yannick Guillou, „titularul dreptu- 
rilor morale asupra operei lui Cioran“, i 
l-a intentat distinsului editor. La 10 ani 
după proces, actuala directoare a Editurii 
l'Herne publică, iată, cartea, şi anume inte- 
gral, în traducerea lui Alain Paruit — minu- 
nată traducere! — şi cu un „ghid“ de texte 
care să-i înlesnească cititorului francez inte- 
legerea cărţii. Şi anume, cartea are un scurt 


avertisment al editorului, semnat L.T., 
adică Laurence Tacou, un scurt „Avant-pro- 
pos* de Constantin Tacou, o Preface de 
Marta Petreu (p. 12-54), o „Note sur Co- 
dreanu, la Légion de PArchange Saint 
Michel et la Garde de Fer* de Vincent 
Piednoir (p. 55-66), pentru reconstituirea 
climatului istoric, extrase din textul autoex- 
plicativ Mon pays al lui Cioran însuşi, o 
notă de Simone Bové şi, in sfirşit, extrase 
din scrisorile lui Cioran care mărturisesc 
încă şi încă o dată că filosoful s-a despărţit 
de ideile lui extremiste. Cum se vede, este 
un „dosar“ compozit şi amplu (74 de pa- 
gini în total), care arată precautile pe care 
editura si le-a luat pentru a reduce riscuri- 
le unui scandal politic. Dupá cele citeva 
comentarii pe care le-am citit in presa fran- 
cezá, se pare cá lumea acceptá cá párerile 
de ráu ale lui Cioran pentru trecutul lui 
»deocheat* au fost sincere. 

In sfîrșit, a treia carte, scrisă în română, 
a apărut cu titlul De la France şi este, din 
nou, minunat tradusă de Alain Paruit. Vo- 
lumul este o surpriză, căci pînă azi inedit. 
Asa cum Schimbarea la față... este o carte 
de filosofia culturii centrată pe cazul Ro- 
mâniei, şi De la France este un eseu de filo- 
sofia culturii, dar centrat pe cazul Franţei. 
Iar fundamentul filosofic spenglerian al au- 
torului este evident şi aici. Manuscrisul da- 
tează din 1941. In felul acesta, avem în sfir- 
şit încă o informaţie certă despre cea mai 
misterioasă perioadă de viaţă a lui Cioran, 
mai 1941- ianuarie 1943, perioadă despre 
care informaţiile sînt sărace şi lacunare. 
Textul acesta, pe care sper că-l vom putea 
citi cît mai degrabă în original, este ului- 


tor: in 1941, Cioran - adică fostul revo- 
lutionar gata să combine extrema dreaptă 
cu extrema stingă pentru a „transfigura“ 
România după capul său, în speranţa că in- 
convenientul său de-a se fi născut român își 
va găsi în sfirşit o vindecare — se arată acum 
sătul de fanatismele care au bulversat în 
ultimul timp Europa. Ba, mai mult, acum, 
în 1941, Cioran se desparte net de orice 
iubire pentru tara de origine, căci declară 
că patriotismul este expresia sentimentală a 
unei solidaritáti animale (mă feresc să dau 
citatul, căci nu risc ridicolul de-a traduce 
un text cioranian, scris în română, din fran- 
ceză în română). Conform informaţiilor 
care existau pînă acum, se părea că despăr- 
tirea lui Cioran de extremism (şi de cauza 
care l-a condus la extremism, adică iubirea- 
ură pentru România) ar fi început prin 
1937 şi s-ar fi desávirgit prin 1944. Or, prin 
De la France, avem dovada ca filosoful s-a 
despărțit complet de extremism încă din 
1941, aruncind peste bord, odată cu extre- 
mismul, si pasiunea sa ambivalentá pen- 
tru România. E fost deci mai iute in dez- 
meticire decît am ştiut pînă acum. Apoi, 
trebuie să observăm că el a făcut elogiul 
tipului francez de civilizaţie exact în peri- 
oada războiului, în 1941 (ceea ce ne per- 
mite comparații cu alti colegi de generaţie, 
mai inerti, cu Eliade, de exemplu...). Fos- 
tul admirator din 1934 (e drept, un admi- 
rator avînd şi rezerve) al lui Hitler speră 
acum, in 1941, adicá in plin Rázboi Mon- 
dial şi aflat in Franţa ocupată, că aceasta va 
deveni sursa unei „epidemii“ de rationali- 
tate şi scepticism, modelul unei civilizaţii 
ce se sustrage modelului naționalist! 


* Cioran, 1966. Foto: Jacques Sassier 


Eseul acesta, rámas piná azi in manu- 
scris, este şi un dialog subteran al lui Cio- 
ran cu Apărarea civilizaţiei a lui Bucur 
Tincu, pe urmele căruia calcă cu o intirzie- 
re de cîțiva ani. Căci, dacă Apărarea civili- 
zației a fost în mod tacit o replică critică la 
Schimbarea la față a României, De la France 
poate fi socotită un dialog plin de consim- 
tire cu Apărarea civilizației! Cum spuneam, 
Cioran este un autor care ne face şi după 
moarte surprize. 
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UBSTANTIALUL VOLUM 

al lui Cornel Robu, 
Scriitori români de science. Jic- 
tion, apărut în 2008 la Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Na- 
poca, reprezintă suma se- 
lectă a questei de o viaţă a 
autorului sáu, dedicat trup 
şi suflet investigárii, recu- 
perării şi promovării science-fictionului 
românesc. Cele cincizeci de texte cuprinse 
în această carte trădează implicarea aproa- 
pe obsedantá a lui Cornel Robu in materia 
obiectului său hermeneutic. Publicate ante- 
rior în reviste, dicţionare şi volume, arti- 
colele, cronicile şi studiile adunate în acest 
volum sunt organizate în patru blocuri 
tematic-diacronice: Scriitori români de sci- 
ence- fiction, Trecutul unei iluzii: „Noul val“ 
al anilor "80, Secvenţe ante-decembriste, 
Secvenţe post-decembriste. 

Initial prefaţă la ediția din 1986 a volu- 
mului În anul 4000 sau O călătorie la Venus, 
apoi reluat fragmentar, ca multe alte texte 
din acest volum, în Dicționarul scriitorilor 
români şi în Dicţionarul analitic de cpere lite- 
vare românești, studiul Un precursor: Victor 
Anestin se deschide cu o perspectivare am- 
plă, ce trădează scrupulozitatea istoricului 
literar, a figurii pitoreşti a „astronomului 
amator“, aşa cum se numea în /a belle épo- 
que, pentru ca, mai apoi, discursul să-şi 
restrângă unghiul de abordare şi să se 
concentreze în mod didactic, dar totuşi 
simpatetic, asupra unui personaj care a 
întruchipat mai bine decât oricine altci- 
neva această figură: Victor Anestin. 

Astfel, înainte de Primul Război Mon- 
dial apare mensualul de astronomie popu- 
lară Orion şi activează Societatea Astro- 
nomică Română „Camille Flammarion“, 
amândouă fondate de Victor Anestin (cea 
dintâi în 1907, iar cea de a doua în 1908), 
pasionat obsesiv de astronomie, supranu- 
mit în epocă „un Flammarion al României“ 
şi autor al primului roman stiintifico-fan- 
tastic românesc, În anul 4000 sau O cáláto- 
rie la Venus, apărut în 1899. Imagine con- 
centrată a idealismului şi efervescentei 
epocii sale, viaţa lui Victor Anestin echi- 
valează cu un efort constant şi creator de 
a transforma percepţia publicului asupra 
ştiinţei, de a trezi simpatia pentru ea (prin 
conferinţe, articole sau iniţiative precum 
Universitatea Populară din Bucureşti şi 
Societatea „Prietenii Ştiinţei“), de a o sepa- 
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ra net de politică, religie, filosofie şi artă 
atunci când ea riscă să cadă sub incidenţa 
culpabilizării pentru declanşarea războiului 
din 1914). Ironia face — după cum observă 
Cornel Robu - ca fanaticul puterii ştiinţei, 
care a fost Victor Anestin, să fie recuperat 
ca scriitor graţie tocmai constestatei pu- 
teri a ficţiunii. Recuperarea acestuia de 
către Cornel Robu se completează cu arti- 
colul publicat în 1987 în revista britanică 
Foundation: The Review cf Science Fiction: 
Victor Anestin, tbe First Romanian Science 
Fiction Writer (în traducerea Ioanei Robu, 
ca de altfel toate textele în engleză din acest 
volum). 

Fişa bilingvă dedicată lui Victor Papilian 
este urmată de o lectură critică în cheie SF 
a nuvelei Les trois Gráces (1976) a lui 
Mircea Eliade, studiul fiind dublat de un 
articol de dicţionar scris pentru Sr. James 
Guide to Science Fiction Writers, 1996. 
Extrapolând un fragment obscur din 
Apocrifele Vechiului Testament, legat de 
„implicaţiile teologice şi medicale ale teo- 
logiei păcatului originar“, potrivit cărora 
„numai cel care e ameninţat de cea mai 
gravă primejdie [...] are, deocamdată, şansa 
de a dobândi tinereţea fără bătrâneţe“, 
întrucât „însăși dialectica Creaţiei cere ca 
procesul de regenerare să înceapă numai 
când organismul e ameninţat de moarte“, 
Mircea Eliade transferă 


~ 


în science-fiction — spune autorul — toate trá- 
săturile-i personale adânc marcate, toate 
înclinațiile, afinităţile şi obsesiile sale defi- 
nitorii, dimpreună cu temele-i caracteristi- 
ce: tiparele mitice ascunse ale vieții umane, 
natura iluzorie a timpului şi [...] fata nicio- 
dată dezvelită a umanității, impenetrabila 
deghizare a sacrului atunci când se întru- 
pează în materia profanului. 


Prima secțiune a cărții cuprinde o serie 
întreagă de portrete literare şi comentarii 
critice destinate inițial volumului Sub sem- 
nul acoladei (proiectat în 1982), „titlu-fan- 
tomă“ preluat de la John Clute şi Peter 
Nichols, şi apărute, într-o formă mai mult 
sau mai puţin modificată, în reviste şi în 
alte volume (mai ales în antologia comen- 
tată Timpul este umbra noastră: Science- fic- 
tion românesc din ultimele două decenii, 
1991). Sunt investigati: Mihu Dragomir, 
Adrian Rogoz, Vladimir Colin, Ovid S. 
Crohmălniceanu, Victor Kernbach, Horia 
Aramă, Ion Hobana, Leonida Neamţu, 
Miron Scorobete, Voicu Bugariu, Constan- 
tin Cubleşan, Gheorghe Săsărman. In- 
cursiunile critice se soldează cu analiza 
rafinată a unor aspecte particulare suscita- 
te de contactul cu scrierile acestor scrii- 
tori, cum sunt, de pildă, paternitatea cro- 
ncplastiei reclamată de Victor Kernbach (în 
analiza recurenţei ipotezei paleoastronau- 
tilor în romanele şi eseurile acestuia), dis- 
tinctia dintre fantastic şi fantasy din studiul 
dedicat lui Vladimir Colin, prin precizarea 
faptului că „literatura fantasy este congeni- 
tal eucatastroficá* (Eucatastrcphe: termen 
al lui Tolkien), precum şi crearea unui con- 
cept (pe larg comentat în a treia secţiune 
a volumului, in Stznfifictiune, stiintıfictor): 
științifictor, atunci când autorul discută 
„metamorfoza criticului [Ovid S. Crohmăl- 
niceanu] devenit fictor de stiintifictiune*. 
Mircea Opritá şi Florin Manolescu încheie 
această primă parte a volumului, celui 
dintâi fiindu-i alocat un studiu consistent, 
care cuprinde atât inventarul critic atent 


al scrierilor sale, cât şi contextualizarea şi 
analiza lor comparativă. Demersurile accen- 
tuat comparative ale acestei secţiuni scot la 
iveală amplitudinea culturală a autorului şi 
capacitatea sa profesionistă de a jongla 
armonios cu informaţiile biobibliografice. 

„Oricât nu s-ar crede, a existat şi un al 
doilea «optzecism» în urmă cu două dece- 
nii, în afara şi în umbra bovarică a celui 
canonic...“ — scrie Cornel Robu în debutul 
celei de-a doua părți a volumului, unde sin- 
tetizează traiectoriile câtorva dintre repre- 
zentatii acestui „val spart“ (cum observă 
cu o ironie amară): Mihail Ionescu, Dan 
Merişca, Mihail Grámescu, Lucian Ionică, 
Gheorghe Păun, Alexandru Ungureanu, 
Leonard Oprea şi Cristian Tudor Popescu. 
(Cele mai multe dintre texte apăruseră deja 
în Timpul este umbra noastră, antologia 
comentată de Cornel Robu, precum şi în 
TWELVE cf the Best Romanian SF Stories, 
selected and introduced by Cornel Robu, 
Timişoara: Sedona Publishing House, 
1995.) Secvenfele ante-decembriste reprezintă 
o suită de opt discursuri accentuat teore- 
tice şi/sau militante în favoarea conturării 
unui cadru prielnic creării şi receptării de 
literatură SF (aşa este, de pildă, Ce lipseste 
literaturii .f actuale, transcriere a unei expu- 
neri radiofonice din 1983, în care Cornel 
Robu pleda pentru reviste specializate în 
literatură science-fiction). In Stnfifictiune, 
stüngfictor, articol publicat initial în Echinox 
(1979), Cornel Robu dezvoltă, amplu, ter- 
menul de szznfifictiune şi analizează atent 
toate avantajele şi dezavantajele sale posi- 
bile. Iniţial studiu introductiv la Timpul este 
umbra noastră, eseul Câteva precizări nece- 
sare punctează existenţa a trei generaţii de 
scriitori români de science-fiction şi dez- 
bate problema selecţiei valorice a acestora 
în antologii. 

Reflectia sociologică asupra stării lite- 
raturii SE şi a traducerilor, precum şi incur- 
siunea în istoria genului ocupă prima parte 
a Secvenţei post-decembriste, partea secundă 
fiind rezervată analizei critice a câtorva 
creaţii din peisajul literar de după 1989, 
semnate de Liviu Radu, Gheorghe Săsăr- 
man, Florin Manolescu sau Roberto R. 
Grant (pseudonimul lui Voicu Bugariu — 
autor al unui „scandalos“ roman, Zeul apa- 
tiei, analizat spumos în Ţiganiada în stil 
american). Comentariile subtile, pigmen- 
tate ludic şi bine armate bibliografic, pre- 
cum şi discursurile teoretice incitante prin 
încărcătura conceptuală propusă se com- 
pletează cu pledoarii recuperative sau com- 
bative, menite să promoveze şi să încuraje- 
ze literatura science-fiction din România, 
toate acestea creionând portretul unui cri- 
tic literar extrem de versatil în spaţiul 
domeniului căruia i s-a dedicat la modul 
absolut. 

= 


Literatura română 
şi iluziile ei 


Uo CĂRȚI ale lui 
Eugen Negrici (Lite- 
ratura română sub comu- 
nism, 2 vol., 2002, 2003 
şi Iluziile literaturii ro- 
mâne, 2008) se remarcă 
printr-o schimbare de ton, 
mult mai radical, mai dez- 
iluzionat şi, evident, mai 
puţin tehnicist decât, să 
zicem, Sistematica poeziei. Literatura vomă- 
nă sub comunism relevă, înainte de toate, 
modul în care literatura română a suportat 
ruptura de tradiţia interbelică, în impac- 
tul alienant cu dogma comunistă. Există 
însă, cum a subliniat și N. Manolescu, o 
inadecvare între demersul sintetic al capi- 
tolelor generale (mult mai accentuat nega- 
tive) şi cele analitice, in care judecátile sunt 
mai binevoitoare. În Iluziile literaturii ro- 
mâne, criticul realizează o demistificare a 
„miturilor“ ce au nutrit, cu aura lor idea- 
lizantă, valorile literare româneşti. Căutând 
să redimensioneze opere literare, autori, 
orientări literare, criticul are judecăţi dras- 
tice, necomplezente, la adresa unor vene- 
rabile „mituri“ ale literaturii române, din 
dorinţa de a aduce cu picioarele pe pământ 
o cultură şi o literatură ce au fost, prea 
multă vreme, supradimensionate, din di- 
ferite şi multe motive: 


A te împotrivi inertiei sentimentale care face 
să prospere atâtea opere prăfuite, a refuza să 
mai cedezi bunávointei de a decreta drept 
excelente produsele mediocritátii seculare, 
înseamnă 4 submina însuşi conceptul de artă 
şi, nu mai puţin, 4 bloca funcționarea insti- 
tufülor ei: muzeele, antologiile, istoriile lite- 
raturii sau cele ale artelor plastice. Şi totuşi, 
ar fi trebuit să o facem, înfruntând toate 
aceste riscuri şi, în plus, şi pe acela de a repe- 
ta o mai veche - dar neconsumată expe- 
rientá avangardistă. Spiritul critic a fost 
somat să se radicalizeze, să iasă de sub nar- 
COZĂ şi să se situeze în sinceritate. 


Iluziile literaturii române e o carte primită 
cu destule reticente şi suspiciuni. Cum să 
fie primită cu entuziasm, sau măcar cu 
calm şi detaşare, o carte ce pune sub sem- 
nul întrebării atât de multe poncife, tabu- 
uri, iluzii şi mistificări de sine ale literatu- 
rii române? Cine s-ar putea încumeta să 
comenteze o carte ce ne răpeşte o parte 
destul de însemnată a literaturii noastre, 
punând-o sub semnul falsului, al viziunii 
de sine inflamate ori al unui orgoliu ilegi- 
tim? Există însă unii critici literari care nu 
au ezitat să sublinieze meritele cărţii. In 
acest sens, Paul Cornea observă: 


Cartea lui Eugen Negrici, Iluzüle literatu- 
vii vomâne, este o analiză lucidă, intransi- 
gentă, convingătoare a miturilor care para- 
zitează istoria literaturii române, dar e, 
deopotrivă, şi o profesiune de credinţă, ros- 
tită cu o sinceritate îngândurată. Fiindcă, 
îndărătul enunturilor tăioase şi al paginilor 
încărcate de un sarcasm amar, se mistuie o 
mare iubire rănită. 


Principala însuşire a acestei cărți este luci- 
ditatea. O luciditate tăioasă, intransigentă, 


nu lipsită de forţa comprehensiunii, o lu- 
ciditate care îşi propune să înfrunte „iner- 
iile sentimentale“ şi care este rezultatul 
unei „crize de încredere“ în conformatia 
literaturii române, aşa cum a fost ea legi- 
timată de numeroase lucrări de istorie şi de 
critică literară care au contribuit la infla- 
marea imaginii ei, la mitizarea unor anu- 
mite aspecte, la inducerea unei supralicitări 
a sentimentului valorii unor opere sau 
opțiuni estetice. 

Literatura română, nu ezită să ne spună 
Eugen Negrici, este şi rezultatul unei ener- 
gii germinatoare de mituri, al unor com- 
plexe, inhibitii, frustrări şi angoase (cu 
temei istoric, neîndoielnic) care şi-au ofe- 
rit drept compensație luxul unor im(pos- 
turi) iluzionante, al unor mistificări şi in- 
flamări cu substrat mitizant. De la ifosele 
protocronismului la „râvna sincronizării cu 
orice preţ“, de la „tabuizarea patrimoniu- 
lui literar“ la canonizarea şi supralicitarea 
unor scriitori sau la obsesia vechimii, Eu- 
gen Negrici realizează, în cartea sa, un ta- 
blou cuprinzător al maladiilor ce au la bază 
iluzionarea de sine. Mitizarea lui Eminescu 
e un exemplu ilustrativ pentru o astfel de 
nevoie imperioasă de canonizare, pornită 
din frustrări şi complexe identitare: 


Devenit, în ultima jumătate a secolului al 
XX-lea, o legendă naţională şi un mit, Emi- 
nescu a ieşit, cum spuneam, din timpul pro- 
fan. În această împrejurare specială, nu avem 
de-a face cu atitudinea care însoţeşte, de 
regulă, statornicirea, în conştiinţa colectivă, 
a unui mit şi pe care o ilustrează, de pildă, 
receptarea lui Maiorescu sau a lui Iorga: 
incremenirea în respect. [...] Sunt curente 
cazurile de tabuizare agresivă şi de deliraţie 
la geniu, mai cu seamă imediat după 1989, 
când toate pornirile inhibate, toate ten- 
dintele şi aspiraţiile reale ale conştiinţei 
colective s-au putut dezlántui fără retineri 
şi fără cenzură. 


Unul dintre responsabilii acestui fenomen 
al mitizării literaturii române e, scrie E. 
Negrici, G. Călinescu, cel care pune în cir- 
culatie, în Istoria din 1941, teza celor patru 
mituri fondatoare şi esenţiale, ce au fost 
preluate şi supradimensionate de critica 
ulterioară, dar şi de manuale, jucând rolul 
„emblemelor de pe scuturile heraldice“. 
Mecanismul iluzionării funcţionează, în 
viziunea autorului, pe mai multe paliere şi 
dimensiuni, cu consecinţe şi grade diferite 
de efect asupra conformaţiei receptării 
adecvate a literaturii române. Primul capi- 
tol, de pildă, Viziunea asupra statutului lite- 
raturü și al literatilor, are aspectul unui ta- 
blou sinoptic al tarelor iluzionării (Nevoia 
de repere stabile, Picsenia globală, Postura sta- 
tornic admirativà, Tabuizarea patrimoniului 
cultural, Fabrica de sfinți — sunt titlurile 
unor subcapitole suficient de elocvente 
pentru mecanismele şi conceptele decon- 
struirii, ale dez-vrăjirii şi demitizării cu care 
operează autorul). La nivelul literaturii 
vechi, unii cercetători, cuprinşi de zel pro- 
tocronic, s-au străduit să găsească resurse 
estetice acolo unde nu prea existau, exa- 
cerbând totodată prezenţa unui pretins 
baroc românesc. Un important motor al 
iluzionării îl reprezintă, în concepţia auto- 
rului, conceptul de protocronism, cu toa- 
te efectele sale nedorite asupra literaturii 
române. Termenul, iniţiat ca atare in anii 
770, îşi propunea să delimiteze un curent 
ideologic care sublinia întâietatea româ- 


nească a unor iniţiative culturale universa- 
le. În opoziţie implicită sau explicită cu sin- 
cronismul promovat de E. Lovinescu, ca 
expresie a deschiderii culturii româneşti 
spre modernitate şi universalitate, pro- 
tocronismul a căpătat o amprentă natio- 
nalistă pronunţată, manipulată politic de 
regimul comunist, care idealiza trecutul, 
ignorând orice norme metodologice şi 
ştiinţifice. De stirpe protocronistă este şi 
teza, care a fost mereu supralicitată, înainte 
de 1989, dar şi după aceea, a supremaţiei 
civilizaţiei autohtone, tracice, asupra ci- 
vilizatiei romane. Căutarea unor antici- 
pări, a unor priorități româneşti nu a lipsit 
nici din Istoria lui G. Călinescu. Cu toate 
acestea, Edgar Papu a fost cel care, cum 
observă E. Negrici, 


se va afla la originea unui concept literar — 
protocronismul, exploatat în sensul dorit de 
culturnicii şi de iterații puşi în slujba regi- 
mului, care vor şi evoca adesea în sprijin 
autoritatea cunoscutului om de cultură. 
Protocronismul (cel de buná-credintá, por- 
nit din studiile lui E. Papu) a mostenit con- 
fuzia, obsesiile şi tentatia idealizării prezen- 
te in demersurile multor istorici literari 
români. 


Pornit din intenţii idealizatoare, având, pe 
de altă parte, drept mobil un complex de 
frustrări care se cereau compensate, pro- 
tocronismul are o trăsătură autohtonistă ce 
a fost speculată şi supralicitată de ideologia 
comunistă. De altfel, în cadrul reprezentă- 
rii deformate a trecutului. E. Negrici inven- 
tariază câteva maladii ale reprezentării de 
sine, de la „mimarea normalităţii“ la „râvna 
sincronizării cu orice preţ“, la „obsesiile 
nobiliare“ sau la „obsesiile vechimii“. Su- 
pralicitarea unor momente, accente cultu- 
rale sau literare e prezentă mai cu seamă în 
istoriile literare. La Călinescu, de pildă, 
sunt explorate, nu întotdeauna argumen- 
tat însă, resorturile şi efectele idealiză- 
rii (inducerea senzaţiei de avutie, procedee 
de innobilare etc.). 

Eugen Negrici caută, aşadar, să deza- 
morseze iluziile literaturii române, să-i pri- 
vească fără prejudecăţi culmile şi văile, să-i 
cartografieze cu precizie, calm şi exigentá 
relieful adesea inflamat, alcătuind „un fel 
de repertoriu al energiilor pierdute, al situă- 
rilor greşite, al erorilor generalizate, un 
ghid al prejudecátilor literare contempora- 
ne, al obsesiilor, al falselor concepte, al 
clişeelor, superstitiilor şi viziunilor eronate 
ale istoriilor literare“. Nu toate dintre ver- 
dictele negative ale criticului sunt însă 
meritate, după cum unele sancţiuni dras- 
tice nu sunt, cu toate şi în aceeaşi măsură, 
argumentate sau întemeiate pe o realitate 
textuală concretă. 
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O lecţie de estetică 


ÎN PRELUNGITA tranziţie 

postdecembristă, când si 
„esteticul a fost aproape 
anatemizat şi împins în 
umbră ca o cenuşăreasă“, o 
cercetare sistematică, gân- 
dită în două tomuri, despre 
estetica românească vede, 
oarecum surprinzător, lu- 
mina tiparului. Primul volum din Istoria 
esteticii româneşti (Editura Academiei, 
2008), semnat de venerabilul specialist în 
materie Grigore Smeu, nu numai că este 
o pledoarie articulată pentru disciplina 
inaugurată de Baumgarten, dar el umple un 
gol în cultura (nu doar) literară româneas- 
că. Încercări sumative au fost, fireşte, seg- 
mentate totuşi atât temporal, cât şi tema- 
tic: Al. Dima, cu Gândirea românească în 
estetică: Aspecte contemporane (1943), pe 
care am reeditat-o la Dacia în 2003; Gri- 
gore Smeu, Sensuri ale Frumosului în esteti- 
ca românească (1969); Ion Iliescu, Geneza 
ideilor estetice în cultura vomânească — sec. 
XVI-X1X (1972); Titu Popescu, Specificul 
național în doctrinele estetice româneşti 
(1977); Ion Ianoși, Schită istorică a dez- 
voltărü estetice româneşti (1982); Al. Husar, 
Tradiții naționale în estetica şi filoscfim artei 
(2001) — toate acestea fiind anticipate de 
Contribuţia românească în estetică (1933) a 
lui Tudor Vianu, publicată initial în ger- 
mană. Or, Istoria de faţă şi căreia autorului 
îi repugnă s-o declare „critică“, fiindcă ar fi 
fost un semn de „emfatică sofisticare“, de- 
tine — după cum suntem avertizaţi — avan- 
tajul unei cuprinderi globale, sintetizatoare, 
dar numai după câteva disocieri meto- 
dologice si, implicit, terminologice. Dacă 
in Antichitatea eliná frumosul si arta au 
evoluat ca entitáti separate, meditatia euro- 
peaná ulterioará se caracterizeazá printr-o 
„pendulare dilematică, roasá de incertitu- 
dini, intre cáutarea sinelui diferential al 


unor ipostaze fundamentale ale esteticului 
şi contopirea respectivelor ipostaze ca alt- 
ceva, de dincolo de ele“, schitatá abia de 
către Baumgarten. E vorba, mai exact, de 
confundarea şi astăzi a istoriei esteticii (ca 
„disciplină a încărcăturilor prioritar şi expli- 
cit teoretice“) cu îszoria esteticului (ca suma 
"fenomenalitátilor concret-individualizan- 
te ale esteticului“). Tentativa de a metamor- 
foza istoria esteticii, eminamente concep- 
tuală, în istoria fenomenalitátilor concrete, 
particularizatoare a condus, pe de o parte, 
la diminuarea încrederii în universalismul 
esteticii ca disciplină şi, corelativ, în „pal- 
pitatia metafizicii“, cu ajutorul căreia Kant 
a descoperit totuşi principii emblematice 
precum antinomia judecății şi a gustului 
estetic sau trăsăturile plăcerii estetice. Dacă 
în estetica românească, atâta câtă este, nu 
se pot contesta relațiile dintre praxisul artis- 
tic şi teoretizările categoriale, „în centrul 
atenţiei noastre — ne atenționează autorul 
- vor rămâne ipostazele teoreticului, pro- 
priile lui reverberaţii“, în deplin acord cu 
opinia despre „istoria ideală a gândirii es- 
tetice“, formulată de Guido Morpurgo- 
Tagliabue în Estetica contemporană (1960). 
Astfel, în medievalitatea românească, la 
Dosoftei, găsim doar „un estetic deposedat 
de sinele prcpriu, în numele intratabilei 
smerenii religioase“, iar Divanul cantemi- 
rian introduce frumosul în circuitul cunoaş- 
terii „nu pentru el însuşi, adică nu pentru 
o specificitate autonomă, intrinsecă, ci prin 
asocierea cu altceva de dincolo de el: cu 
intelepciunea, fapta buná etc., similar efor- 
turilor din dialogurile platoniciene ce au 
sondat frumosul din diferite unghiuri spre 
a-i surprinde specificitatea“. Asta, in pofi- 
da capacitátii lui Cantemir de a se migca 
dezinvolt in universul abstractiilor filosofi- 
ce elaborate de Antichitatea greacá, care au 
aluvionat din plin, in schimb, meditatia 
estetică occidentală, aşa cum a demonstrat 
Umberto Eco in Arta e bellezza nell'estetica 
medievale (1987). Capitolul consacrat Ele- 
mentelor de estetică medievală are meritul de 
a coagula reflexele esteticului pe grila celor 
trei paliere — ipostazele clasicitátii antice, 


Premieră Mihai Mánutiu 
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haloul spiritului religios şi întrupările arhi- 
tecturale, sculpturale ş.a. — însumând acel 
altceva decât „propria natură a esteticului“. 
Miron Costin, Antim Ivireanu, Constantin 
Cantacuzino, Milescu Spătaru şi Dimitrie 
Cantemir se întâlnesc într-un conclav sui- 
generis ilustrând şi barocul în gramatică 
răsăriteană. Ultimul dintre ei, anticipând 
radicalitatea raţională a iluminismului, con- 
stituie fără-ndoială o turnantă şi în istoria 
ideilor estetice, dacă ar fi să încercuim doar 
dihotomia frumos — mát sau apariţia con- 
ceptelor de fantezie şi imagine, dar şi, în 
epoca romantică, a sublimului şi a geniului. 
Radiografierea succintă a contribuţiilor lui 
Samuil Micu, I. Heliade-Rádulescu, Bolliac 
sau Andrei Mureșanu certifică asertiunea 
despre înlocuirea generalitátilor „pe ori- 
zontală“ cu abordările „pe verticală“, vizân- 
du-se nuanţarea unor specificitáti estetice. 
Odată cu Samuil Micu, pentru care ,simti- 
rea dacă să prinde cu simtirile să cheamă 
frumuseţă“, teza lui Baumgarten e tradu- 
sá intr-o terminologie astázi deficitará, fru- 
mosul plasându-se totuşi „pe un teren adec- 
vat al apropierii umane de structurile ei 
cognitive“. La aproape un secol după este- 
ticianul german, cei doi termeni — estetică 
şi estetic — apar si în cultura noastră, mai cu 
seamă după introducerea esteticii ca disci- 
plină în învăţământul superior, începând cu 
anul 1837, la clasa de filosofie. În Saci 
Studii de estetică românească (2005) a 
schițat doar în câteva pagini dice e 
esteticii noastre moderne, restituit acum în 
numeroase pagini de analiză efectivă. Iată, 
în veacul de emergentá romantică inregis- 
trăm conştientizarea şi constituirea esteticii 
ca disciplină sistematică şi, în acest cadru 
temporal, Grigore Smeu circumscrie patru 
constituenți ce au vertebrat acest dublu 
proces, anume utilizarea ideilor estetice din 
perspectiva misiunii sociale a artei, intro- 
ducerea esteticii în învățământul superior şi 
secundar, criticismul cultural de sorginte 
maioresciană şi apariţia primelor lucrări 
sistematice, menite să argumenteze la mo- 
dul categorial principalele probleme de 
estetică. Partea a patra, cea mai extinsă din 
lucrare, tratează, nuantat şi convingător, 
începuturile procesului de autonomizare a 
esteticii, cu specificarea — firească — a in- 
fluentelor kantiene, hegeliene, a psihologiei 
experimentale fechneriene şi a determinis- 
mului francez. Se reface astfel drumul de la 
estetică la critică literară din scrierile lui 
Radu Ionescu, se analizează cursul de 
Estetică al lui Simion Bărnuţiu — primul 
exemplu de proliferare, la noi, a ipostaze- 
lor Frumosului; de asemenea, autorul sur- 
prinde cu acuitate concepţia „de jos în sus 
asupra Frumosului“ în teza doctorală, 
redactată în germană, a lui Constantin 
Dimitrescu-Iasi, impulsionat de experimen- 
talismul promovat, in epocá, de Fechner. 
Nu este uitatá estetica pozitivistá a lui 
Constantin Leonardescu, capabil deja sá 
foloseascá concepte interdisciplinare; de 
asemenea, Ioan Pop Florantin, cu o esteticá 
matematică în statu nascendi, fundamentată 
pe celebra secțiune de aur, anticipándu-i cu 
aproape un secol pe Matila C. Ghyka si 
Pius Servien Coculescu. De o amplá tra- 
tare se bucurá Titu Maiorescu, sintetizat in 
formula „critică intensivă cu apel la este- 
tică“. Capitolul acesta e concludent pentru 
demersul restitutiv al istoricului, care lim- 
pezeşte, as spune definitiv, chestiunea auto- 
nomismului estetic (şi pe care Maiorescu 


n-a formulat-o niciodată explicit!), dar nu- 
mai după ce, în prealabil, ordonează tipu- 
rile de explicaţii date problemei, ce probea- 
ză respectul intelectual faţă de exegeza 
modernă şi contemporană. La fel proce- 
dează când explică în ce constă „elementa- 
ritatea ideilor estetice“ la mentorul Junimii, 
precum şi ideea ,specificitátii estetice în 
artă“, care se lasă doar bănuită în mult 
comentatul enunţ enigmatic din Critice, 
anume că „ideea sau obiectul exprimat prin 
poezie e întotdeauna un simtámánt sau o 
pasiune, si niciodatá o cugetare exclusiv in- 
telectuală sau care se tine de tărâmul ştiinţi- 
fic, fie în teorie, fie in aplicarea practică“. 
Istoricul rezumă mai întâi cele patru tipuri 
de comentarii apărute de-a lungul veacului 
trecut şi apoi face o lectură, sub lupă, a 
enuntului de mai sus, încheiată cu conclu- 
zia cá „Maiorescu a invocat ideea nu in sen- 
sul sáu propriu, ci în acela de obiect al artei“. 
Nu altfel procedează analizând polemica 
Dobrogeanu-Gherea - Maiorescu, unde 
subliniază diferenţele specifice şi, deloc para- 
doxal astăzi, complementaritatea de atitudi- 
ne a celor doi corifei care au polarizat, în 
secolul XX, valorizarea critică a literaturii: 
„Dacă Maiorescu a fundamentat estetic cri- 
tica literară, Gherea a pus, mai cu seamă, 
bazele ei metodok gic- științifice“ — din unghi 
sociologic, am adăuga noi. Şi aceste pagini 
sunt de neocolit pentru cel interesat de 
mișcarea ideilor (nu numai estetice) din vea- 
cul al XIX-lea, regramaticalizate în secolul 
următor şi care vor face obiectul celui de-al 
doilea tom din Istoria esteticii românești. 
Lectura, deocamdată, a primului tom 
ne facilitează creionarea câtorva observaţii 
concluzive de ordin metodologic si conti- 
nutistic. E, mai întâi, soliditatea discursu- 
lui analitic, echilibrat cu materialul proba- 
tor alcătuit din citate reproduse uneori zz 
extenso; este apoi plasarea în contextul este- 
ticii europene pe liniamentul criteriului dia- 
cronic, intrinsec unei cercetări de recupe- 
rare. Circumscrierea, mentinutá pe parcurs, 
a conceptualizárilor constitutive zstoriei este- 
ticii, extragerea semnelor de modernitate 
din meditaţia estetică românească disemi- 
nată sau cu caracter sistemic, urmărirea — 
în perioada de pionierat — a procesului, 
lent, de autonomizare a esteticii de „sus 
în jos“ sau în sens invers, „de jos în sus“, 
explicitarea, în consecinţă, a unei specifice 
coabitări a esteticii cu critica culturală, în 
sfârşit, atenţia focalizată pe marginaliza- 
rea esteticii în primele două decenii din 
secolul trecut, când, odată cu presiunea 
determinismului gherist, asociată cu sămă- 
nătorismul epocii, „autonomia artei se he- 
teronomizează“ (apud Theodor W. Ador- 
nO) - toate aceste elemente se articulează, 
cum afirmam anterior, într-un tablou coe- 
rent şi convingător al esteticii româneşti 
până în pragul epocii interbelice. Atent la 
»proeminenta rational-teoretizantá* a dis- 
ciplinei in curs de formare, autorul lasá 
deocamdatá in suspensie cele douá para- 
digme, doar enuntate, ale spiritualitátii 
româneşti — dorul şi tragicul —, ce vor fi 
reluate în volumul următor, consacrat este- 
ticii moderne şi contemporane. Cartea 
semnată de esteticianul octogenar, care nu 
uită să-şi mărturisească ataşamentul, dar 
şi amărăciunea pentru profesiunea, ingrată 
la noi, de cercetător ştiinţific, ne oferă o 
veritabilă lecţie de estetică, stenică până la 
urmă chiar şi în condiţiile lumii de astăzi, 
pândită de semianalfabetism cultural: 


Prin propria-i natură, ca disciplină emina- 
mente teoretică, estetica poate să-şi menţină 
— cu oricât dramatism, cu oricâte eşuări mai 
mult sau mai puţin conjuncturale — verti- 
calitatea, dacă nu-şi propune să elimine în 
chip radical, din propria incintă, palpitatia 
metafizică. 
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Filosofia in constiinta 
publicá românească 
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C ARE ESTE locul ocupat 
de filosofie in conştiin- | wua 
ta noastră publică? De ce la | 
aproape 20 de ani de la ie- 
şirea din comunism aceasta 
ocupă un loc marginal atât 
în dezbaterile culturale din 
România, cât şi în raport 
cu celelalte discipline stu- 
diate în universitate? Ce 
rost ar mai avea filosofia, 
adică gândirea critică, spontană şi auten- 
tică, într-o societate impietritá în clișee, 
dominată de demagogii, impostori şi 
„înconjurată de forme instituţionale de 
prostire a populaţiei“? Există soluţii pen- 
tru depăşirea impasului in care invátámán- 
tul filosofic din România (Şi ştiinţele uma- 
niste în general) a intrat? 

Acestea sunt câteva dintre întrebările 
asupra cărora reflectează Alexander Baum- 
garten în recenta sa carte (Bună dimineața, 
filoscfie!, postfață de Mihai Maci, Timi- 
şoara: Ed. Bastion, 2008), care reuneşte 
texte publicate în reviste culturale în pe- 
rioada 2004-2007. Deşi problemele dez- 
bătute sunt de maximă actualitate şi deo- 
sebit de grave pentru oricine este interesat 
de viitorul filosofiei şi al ştiinţelor umanis- 
te în România, tonul nu este unul pesimist 
sau resemnat, iar analizele nu vizează „per- 
soane sau instituţii particulare“. Aceasta 
şi pentru că autorul, făcând parte din siste- 
mul la care se raportează, încearcă să-l cri- 
tice „altfel“, adică: „dintr-o conştiinţă în- 
drăgostită de el şi fără frustrarea de putere 
a marginalului sanchilot, a cărui prezumție 
de nesinceritate vine din bănuiala că dez- 
voltă critica sistemului numai pentru a 
ajunge la adăpostul lui“ (p. 11). 

Inainte de a oferi o imagine a locului 
pe care îl ocupă filosofia în conştiinţa noas- 
tră publică şi de a încerca schiţarea unor 
eventuale soluţii pentru ieşirea acesteia din 
starea de marginalitate în care se află, au- 
torul analizează în primul capitol (Bună 
dimineața, filoscfie!) ceea ce consideră a fi 
specificitatea filosofiei: experienţa gândi- 
rii reflexive. Definind reflexivitatea drept 
„posibilitatea noastră de a ne lua ca obiect 
al cunoaşterii împreună cu lumea în care 
suntem situați ca niște contemplatori ai ei, 
pentru a putea formula judecăţi despre 
acestea împreună“ (p. 15), el constată că 
în România acest tip de experienţă spiri- 
tuală a devenit marginal nu doar la nivelul 
omului obişnuit, ci şi la nivelul elitelor şi 
în mediile academice, universitatea aban- 
donându-şi de multe ori „misiunea origi- 
nară de apel la reflexivitate“. Cu alte cuvin- 


te, gândirea pe cont propriu a fost treptat 
abandonată la toate nivelele, locul ei fiind 
luat, într-un mod imperceptibil şi insidios, 
de o atitudine nereflexivă şi necritică, tri- 
butară clişeelor, demagogiei şi imposturii. 
Toate celelalte capitole ale cărții trebuie 
citite pornind de la ideea de reflexivitate 
analizată în acest prim capitol. Tipurile de 
impostură universitară descrise în cel de-al 
doilea capitol sunt de fapt exemple con- 
crete de cadre universitare din domeniul 
ştiinţelor umaniste care, într-un fel sau 
altul, au abandonat gândirea reflexivă: de 
la „insul care abdicase de mult de la sarci- 
na gândirii“ sau profesorul care era în 
posesia unei cunoașteri initiatice, de tip 
gnostic din anii '90 până la noul tip de uni- 
versitar umanist din ultimii ani care s-a 
adaptat perfect noului limbaj academic 
standardizat şi a înlocuit de multe ori „ca- 
riera ştiinţifică cu cea managerial-admi- 
nistrativă“. 
Din aceeaşi perspectivă a experienţei 
reflexivităţii sunt analizate atât scăderea 
interesului pentru filosofie în societatea 
românească (Filoscfie și prcfesionalitate, 
Despre „sinele lái git), cât şi situaţia precară 
a filosofiei şi a altor ştiinţe umaniste în rân- 
dul celorlalte discipline universitare (De 
ce suntem mm ginaliz, Fără limba latină?, Pe 
fundul curbei). Conform autorului, scăde- 
rea interesului pentru filosofie, evidenţiată 
şi de numărul tot mai redus de studenţi 
care optează pentru a face studii în acest 
domeniu, este cauzată nu doar de faptul că 
statul finanţează prost filosofia sau că pu- 
blicul român nu mai este atras de acest tip 
de experienţă spirituală, ci şi pentru că filo- 
sofia este „prost pregătită instituţional“ la 
toate nivelele (liceu, universitate, centre de 
cercetare, edituri etc.) şi de aceea e inca- 
pabilă de a fi o voce de prim-plan pe scena 
culturală autohtonă. Intrăm astfel într-un 
cerc (vicios) din care cu greu putem ieşi, 
deoarece unei filosofii slab organizate insti- 
tutional îi va fi greu să se impună în opi- 
nia publică românească, iar o revigorare 
instituţională a ei ar presupune sprijinul 
şi încrederea unui spaţiu public în care ea 
ocupă acum un loc tot mai periferic. So- 
lutia pe care o schiteazá Alexander Baum- 
garten pentru ieşirea din această situaţie 
delicatá ne aduce din nou in preajma pro- 
blemei reflexivitátii. Pentru a ieşi din cerc 
e nevoie în primul rând de un sacrificiu, 
prin care „cei puţini“ îşi vor îndeplini plini 
de abnegatie datoria faţă de instituţiile în 
care sunt angajați, sperând că în timp vor 
câştiga şi simpatia opiniei publice, iar în al 
doilea rând de abandonarea modului în 
care a fost percepută filosofia în tradiția 
noastră culturală: ca operă a unui geniu 
inspirat, asemeni creatorului de literatură 
(„mitul geniului creator de filozofie“). 
Soluţia propusă nu implică nici sacrificiul 
izolat al unor personalităţi excepţionale, aga 
cum din păcate de multe ori s-a întâmplat 
în istoria noastră culturală, nici retragerea 
filosofiei într-un „turn de fildeş“. Aceasta 
deoarece pentru autor a gândi reflexiv nu 
înseamnă doar a gândi de unul singur, ci 
mai ales a dialoga cu ceilalți şi a participa 
la cultura publică, adică la ceea ce Constan- 
tin Noica numea „sinele tău lărgit“. 
Astfel, Alexander Baumgarten îşi afir- 
mă în mod explicit şi fără echivocuri cre- 
dinta într-un tip de cultură în care gândi- 
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timp, prin dezbatere, dialog şi comunica- 
re şi în care există o „gradualitate a pro- 
ducătorilor de spirit“, fiecare (autor, exe- 
get, traducător, editor, recenzent, profesor 
etc.), la nivelul lui, trebuind să fie conştient 
de datoria care îi revine şi de faptul că este 
membrul unei largi „comunităţi specula- 
tive“ şi continuatorul unei vechi tradiţii 
culturale. 

Prin încercarea de a oferi o viziune de 
ansamblu asupra locului pe care îl ocupă 
filosofia în conştiinţa publică românească, 
prin dorinţa de a schiţa graniţele în inte- 
riorul cărora pot fi construite eventuale 
soluţii pentru ieşirea filosofiei din margi- 
nalitate, prin tipul de cultură pentru care 
militează, construit în jurul ideii de dialog, 
profesionalitate şi tradiţie, prezenta carte 
poate fi ea însăşi un bun exemplu de rapor- 
tare critică la un fenomen al zilelor noastre. 

[| 


Comunism si (cult)urá 


Steliu Lambru 


D MARXISMUL s-a 
adresat in primul rind 
proletariatului, clasa socialá 
cu cel mai redus nivel de 
educaţie, pe a cărui forţă 
brută se baza în instaurarea 
unei ordini noi, mai drepte, 
el nu a ezitat să abordeze şi 


domeniul culturii, ba chiar 
a elaborat o teorie a formelor culturale pe 
cît de simplă, pe atit de mult imbrátisatá 
tocmai de intelectuali. Conceptia marxistá 
asupra culturii era una legatá indisolubil de 
productia materialá: primum vivere deinde 
philoscphari, în condiţiile unei situaţii eco- 
nomice catastrofale a claselor de jos. Omul 
simplu nu avusese timp să reflecteze asupra 
lucrurilor înalte ale vieţii. Supus exploată- 
rii nemiloase a patronului, el era preocupat 
să îşi asigure traiul zilnic, lui şi familiei sale, 
mai întîi să trăim şi pe urmă să filozofám 
păruse a fi modul la raportare la cultură al 
lucrătorului. Pentru omul simplu, prezen- 
tul nu era unul încurajator în direcția cul- 
turalizării lui. Dar viitorul era cum nu se 
putea mai promiţător. Cultura comunistă, 
una nouă, aproape de mase, era una în ca- 
re diferenţa dintre producători şi con- 
sumatori era înlăturată. Pe cele două mari 
coordonate temporale, trecut şi viitor, pre- 
zentul nefiind altceva decit un timp al tran- 
ziţiei, cultura burgheză era un provizorat 
care trebuia urgent depăşit. 

Marx descria cultura ca pe o metodă 
prin care o clasă socială ca burghezia își aso- 
ciase clasele inferioare luptei duse împo- 


triva feudalilor prin reforme care ridicau 
nivelul de instrucţie al maselor. Cultura era 
O expresie a spiritului claselor purtătoare 
de progres ajunse pe o anumită treaptă de 
dezvoltare a istoriei, care trebuiau să eli- 
mine de pe scena istoriei, prin violență 
revoluţionară, clasa care îşi încheiase meni- 
rea istorică. In Manifestul Partidului Comu- 
nist, Marx şi Engels recunoşteau inferiori- 
tatea culturală a proletariatului, admițând 
că burghezia, în lupta ei împotriva feuda- 
lismului, atrăgea şi proletariatul şi îl ridica 
pe o treaptă de instrucţie superioară, care 
presupunea şi o elevaţie culturală. Viziunea 
lor economico-societală se proiecta şi asu- 
pra culturii, proprietatea particulară asupra 
mijloacelor de producţie fiind factorul for- 
mativ al conştiinţei oamenilor. Cei doi se 
revoltau împotriva unei aşa-numite ingus- 
timi a minții tuturor celor care legau dispa- 
ritia proprietăţii private, în cazul în care 
modul de producţie comunist ar fi trium- 
fat, de dispariţia valorilor spirituale. 


După cum pentru burghez desfiinţarea 
proprietăţii de clasă înseamnă desfiinţarea 
producţiei înseşi, tot astfel pentru dinsul dis- 
paritia culturii de clasă este identică cu dispa- 
ritia culturii în general. Cultura, a cărei pier- 
dere o deplinge burghezul, nu înseamnă 
pentru imensa majoritate decit transforma- 
rea omului într-o anexă a maşinii, 


susțineau Marx şi Engels. Viitorul era cel 
care conta şi cel care aducea o nouă cultură, 
superioară, în conformitate cu superiorita- 
tea generală a noii formaţiuni economico- 
sociale. 

Deşi regimul comunist era orientat în 
mod explicit către viitor, trecutul juca un rol 
cel puţin la fel de important, dacă nu si mai 
important. Continuitatea dintre trecut şi vil- 
tor în înţelegerea dezvoltării culturii ca pro- 
ces şi în conceperea unei noi culturi prole- 
tare a fost unul dintre îndemnurile lui Lenin 
în Sarcinile Uniunii Tineretului, cuvintare 
rostită la cel de-al Treilea Congres General 
al Uniunii Tineretului Comunist din Rusia, 
pe 2 octombrie 1920, o adevărată directivă- 
program pentru tinerele cadre ale viitoru- 
lui, între ele şi cele culturale: 


fără o înţelegere clară a faptului că numai prin 
cunoaşterea precisă a culturii create de întrea- 
ga dezvoltare a omenirii, numai prin prelu- 
crarea ci se poate construi o cultură proletară, 
fără această înţelegere nu vom putea îndepli- 
ni sarcina respectivă. Cultura proletară nu este 
ceva care vine nu se ştie de unde, nu este o 
născocire a oamenilor care îşi zic specialişti în 
cultura proletară [...] Cultura proletară tre- 
buie să apară ca o dezvoltare firească a ace- 
lui bagaj de cunoştinţe pe care omenirea 
le-a elaborat sub jugul societăţii capitaliste, al 
societăţii moşiereşti, al societăţii birocratice. 
Toate aceste drumuri şi cărări duceau, duc 
şi vor continua să ducă spre cultura proleta- 


Cărţi primite la redacţie 


ră, la fel cum economia politică elaborată de 
Marx ne-a arătat unde va ajunge societatea 
omenească, ne-a arătat trecerea la lupta de 
clasă, la începutul revoluţiei proletare. 


Dar nu trebuie uitat, adaugă Lenin, că 
munca era cea care crea noua societate, cul- 
tura fiind o părticică din proiectul grandios 
al societăţii viitorului, tangibil în aproxi- 
mativ 10-20 de ani. 

Această sumară introducere în modelul 
cultural imaginat de teoreticienii comunis- 
mului, pe care lectura volumului Per fectul 
acrobat: Leonte Răutu, măștile răului (Hu- 
manitas, 2008) — semnat de Vladimir 
Tismăneanu şi Cristian Vasile — îl readuce 
la viaţă după aproape douăzeci de ani de 
la dispariția regimului căruia i-a dat viaţă, 
este necesară pentru a avea în faţa ochilor 
dimensiunea radical înnoitoare a proiectu- 
lui marxist. Este o carte mai mult decît 
bine-venită, oarecum insolită prin structu- 
ra ei compozitá de eseu, analiză, dialog in 
doi şi în trei (cu Mihai Şora) şi culegere 
de documente. Dar este o carte care tocmai 
prin maniera sa neobişnuită de a se pre- 
zenta cititorului descrie un peisaj mai amplu 
decit o face o carte de memorii sau o bio- 
grafie. Este un volum cu multe personaje, 
în manieră dostoievskiană, fiecare cu am- 
bitiile şi aspiraţiile sale, care influențează 
cariera eroului principal s şi construiesc o 
naraţiune multiplă, sumă a tuturor celorlal- 
te contribuţii mici la marea prăbuşire din 
anul de grație 1989. 

Incă de la începutul său, comunismul a 
avut, paradoxal, o problemă tocmai cu inte- 
lectualii, producătorii de cultură. Şi comu- 
nismul românesc nu a făcut excepţie. Una 
dintre marile bătălii pentru putere din inte- 
riorul partidului pe care Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej le-a purtat a fost cea cu Lucrețiu 
Pătrăşcanu, intelectualul „de serviciu“ al 
PCR. După seria de confruntări dintre Sta- 
lin, pe de-o parte, şi Kamenev, Zinoviev, 
Buharin şi, în cele din urmă, Troțki, pe de 
alta, cistigate de primul, intelectualii au în- 
vátat repede din experienţa sovietică lecţia 
superiorității forţei materiei asupra forţei 
ideii. Aceeaşi lecţie avea s-o înveţe la noi 
şi Ana Pauker, rămasă oarecum neutră, deşi 
apropiată de Pătrăşcanu, în lupta dintre 
avocat şi muncitor. Admiratia faţă de fru- 
musetea forţei dezlántuite a proletarului 
în comparaţie cu impotenta intelectualului 
a făcut ca de cele mai multe ori imaginea 
omului simplu, direct, fără subtilitáti, care 
trece fără ezitări şi scrupule la acțiune, să fie 
preferabilă în ochii apoliticului. Cu cit inte- 
lectualul era mai rafinat şi muncitorul mai 
necultivat, prăpastia era mai adincá. Calea 
de mijloc, care a fost şi cea de succes în co- 
munism, a fost cea în care intelectualul s-a 
regăsit în proletar şi invers. Ambitia comu- 
nistului militant a fost întotdeauna aceea de 
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a descoperi pe intelectualul din muncitor şi 
pe muncitorul din intelectual. 

Leonte Răutu a avut certe calităţi inte- 
lectuale, dar şi porniri brutale, care l-au fă- 
cut să-şi construiască o carieră atit de lon- 
gevivă. În primul rînd, el a fost un militant 
pur şi abia după aceea intelectual care a acti- 
vat în cultură din pasiune. Cu puţin efort, 
el ar fi putut activa în oricare alt domeniu, 
calităţile îl recomandau din plin în acest 
sens. Ce a „realizat“ Răutu în cultura româ- 
nă, nu singur, bineînţeles, poate fi regăsit la 
indigo şi în celelalte sfere ale societăţii: eli- 
minarea libertăţii de gindire, creație şi expri- 
mare, manierism, inutilitate (lipsa de rele- 
vantá socială a operei, a actului cultural in 
general), denaturare (în ştiinţele socio-uma- 
ne, o adevărată reprimare a tuturor interpre- 
tărilor independente de retorica oficială), 
deformare educaţională şi cultivarea com- 
plexului de superioritate cu resort adînc în 
complexul de inferioritate. Parcurgerea în 
special a secţiunii de documente confirmă 
la fiecare pagină cruda maltratare la care a 
fost supusă cultura română vreme de aproa- 
pe o jumătate de secol. Numai celebrul text 
Impotriva cosmcpolitismului şi obiectivismu- 
lui bu ghez în științele sociale, singur, adevá- 
rată cartă-manifest-program al comunismu- 
lui în cultură, chintesentá a întregii perioade 
culturale dintre 1945 şi 1989, merită un 
studiu aparte. Dar nu numai. Fiecare docu- 
ment reprodus contribuie la cunoaşterea 
unei adevărate metaculturi a comunismu- 
lui, la identificarea unui fir narativ al docu- 
mentului singur şi al tuturor documentelor 
împreună. Este o suprapunere a „vocilor“ 
actorilor sociali, din care Natalie Zemon 
Davis, în Fictiunea în documentele de arhivă, 
extrăgea un singur registru, cum era vocea 
femeilor în Franţa secolului al XVI-lea. Deşi 
se referă explicit în subtitlu la Leonte Răutu 
ca la un personaj care a schimbat multe 
măști, de la cea de adulator al liderilor supe- 
riori de partid la cea de detractor al acesto- 
ra, de la cea de linguşitor la cea de cinic şi 
zbir, Pen fectul acrobat nu este o carte care să 
facă numai autopsia unui caz de patologie 
politică. Dacă lucrurile ar sta astfel, ar fi un 
dezamăgitor eşec. Ea este, mai mult decit 
pare, o deconstruire a ideii comuniste care a 
insufletit regimul în care asemenea personaje 
au girat existența a milioane de oameni. Mai 
mult decit persoana lui Răutu merită urmă- 
rită „ideea de Răutu“, de posibil asasin, sem- 
nificatul care a făcut posibilă apariţia sem- 
nificantului ce şi-a pus amprenta nefastă 
asupra unei perioade sumbre din istoria 
României. Oamenii au defecte şi calități, sînt 
caractere puternice sau slabe, îşi imaginează 
şi făuresc propriul destin în funcţie de 
mediul în care trăiesc şi-şi manifestă perso- 
nalitatea, se comportă în funcţie de educația 
primită şi de experienţa de viaţă. Ceea ce 
contează este ca răul şi abjectul din fiecare să 
nu ajungă să dea verdicte. Semnificantul 
Răutu poate beneficia, pentru a prelua for- 
mularea marxist-heideggerianá a lui Mihai 
Şora din volum cu privire la Ceauşescu, de 
circumstanţele Jaruncárii" sale de cátre con- 
diţiile socio-economice in tabăra comunistă 
(p. 152). Însă nu sînt sigur că şi semnifica- 
tul poate fi absolvit tot atit de uşor: dacă 
vom condamna numai omul, ideea párindu- 
ni-se în continuare foarte bună, nu cumva 
mina maimutei, cea care i-a transformat la 
un moment dat creierul într-unul uman, așa 
cum afirma Engels, are grave tulburări de 
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A SARTREAN asu- 
pra categoriei incon- 
ştientului din Ființa si 
neantul: Eseu de ontolgie 
fenomenolegică, ediţie revi- 
zuită şi index de Arlette 
Elkaim-Sartre, traducere de 
Adriana Neacşu, Piteşti: 
Paralela 45, 2004, poate facilita o lectură 
antipsihiatrici. „În interpretarea psihanali- 
ticá [...] se va folosi ipoteza unei cenzuri, 
concepută ca o linie de demarcaţie cu 
vamă, servicii de paşapoarte, control de 
vize etc., pentru a restabili dualitatea înşe- 
látorului si a ingelatului* (p. 97). Această 
„linie de demarcaţie“ sau această graniţă 
scindează subiectul uman între „ego“ şi 
„id“, unde „ego“-ul este partea „înşelată“ 
de acumulárile (sau refulárile) inconştiente. 
„Prin distincţia dintre «sine» [«ça»] şi «eu», 
Freud a scindat în două masa psihică. Eu 
sunt eu, dar nu sunt sinele [je ne suis pas a |“ 
(p. 97-98). 

Sartre descrie relaţia dintre psihanalist 
şi pacient şi descoperirea adevărului mala- 
div (sau a adevărului înţeles ca rădăcină a 
bolii), pe baza partajárii efectuate de medic 
(uneori arbitrar, poate) între inconştien- 
tul înșelător şi conştientul prins sub voa- 
lul mayei. Sartre nota că 


există [...] un adevăr al impulsului către furt, 
care nu poate fi atins decât prin ipoteze mai 
mult sau mai puţin probabile [...] Desco- 
perirea acestui adevăr va necesita concursul 
psihanalistului, care apare ca mediatorul din- 
tre tendinţele mele inconștiente şi viaţa mea 
conştientă. Celălalt apare ca singurul care 
poate efectua sinteza între teza inconştientă 
şi antiteza conştientă. Eu nu mă pot cu- 
noaşte decât prin intermediul celuilalt, ceea 
ce vrea să spună că sunt în raport cu „sine- 
le“ meu în poziţia de celălalt. (p. 98) 


Cu alte cuvinte, psihanalistul apare drept 
mediator între mine şi mine (sau între 
subiectul conştient şi cel inconştient). Dacă 
adoptăm acest punct de vedere, existentul 
trebuie neapărat „spart“ în două blocuri 
separate (trebuie creată o fisură, care să 
permită partajarea); mai mult, „sinele“ 
devine un alterus, o fantasmá instráinatá, 
care se proiecteazá in fata ochilor mei si pe 
care o pot intelege doar mijlocit, ca si cum 
ar avea o existentá separatá. Urmárind 
această idee, subiectivitatea fisurată poate 
fi pansată şi reconstruită doar cu ajutorul 
psihanalistului; astfel partajarea primă între 
subconştient şi conştient ar putea fi recu- 
noscută de medic cu intenţia de a institui 
o relaţie de putere între el şi pacient. Elibe- 
ratorul (samanul sau vindecătorul) mută 
problema pe propriul său teren, înainte de 
a crea o cezură între „Sine“ şi „eu“, pe care 
doar el o poate reconstitui în aşa fel încât 
să creeze un (nou) raport funcţional. 
Vindecarea (sau eliberarea, care survine 
în urma depăşirii înstrăinării dintre par- 
tea conştientă şi cea inconștientă, în care 
„1d“-ul îşi dezvăluie adevărul privat doar 


pentru ochi străini) ce constă în această 
reconstituire, alipind teza şi antiteza, pe 
care psihanalistul le-a divizat în primul 
rând, rezidă, am putea spune metaforic, 
într-o clonare a subiectivitátii bolnavului. 
Acesta este „reparat“ pentru a redeveni o 
fiinţă funcţională şi (relativ) autonomă, dar 
coeficientul său de identitate (sau coordo- 
natele mentale ale identităţii sale) nu mai 
este acelaşi, cel dinaintea „spărturii“ psihi- 
ce dintre „sine“ şi „eu“. Folosind o idee din 
fizica cuantică, asupra căreia glosează 
Michael Chrichton, subiectul este „tele- 
portat“ (se scanează întâi caracteristicile 
sale personale, apoi este ucis pentru a fi 
recompus într-o altă locaţie spatio-tempo- 
rală) în spaţiul mental al unei noi identități 
(care este o variatiune a fostei sale identi- 
táti, cea care îl caracteriza înainte de „spăr- 
tură“), pe care trebuie s-o preia. 

Dacă are know how-ul necesar şi pute- 
rea de a se orienta şi de a mima functio- 
nalitatea şi partiala autonomie, atunci este 
considerat „vindecat“. Dacă respinge noua 
postură, în schimb, infernul vindecare-spăr- 
tură psihică intră într-un ritm ciclic. Astfel, 
acest dualism constient-inconstient, care a 
fost inteles drept clonare mentalá, poate fi 
caracterizat, metaforic, prin sintagma soul 
washing. Chiar dacă această punere în scenă 
a procesului psihiatric, pe care o propunem 
aici (ce doar porneşte de la Sartre), nu ar 
fi în totalitate adecvată, o observaţie de 
bun-simt se impune: dacă avem nevoie 
de un mediator între noi şi noi înşine (Şi 
acesta este unul extern), relaţia dintre me- 
diator şi noi (ca parte dezavantajată, des- 
compusă, disociată) va fi una de putere. 

Asemenea unui coach (chiar şi unul 
existenţial), acesta îşi va impune condiții- 
le sau, asemenea unui mareșal, va ordona 
şi va disciplina cu forţa şi în pofida noas- 
tră, poate. Scopul acestui antrenament? 
Descoperirea unui adevăr, care se presupu- 
ne că îl ascund eu însumi, faţă de mine 
însumi. Dar acest adevăr va fi doar o 
umbră a adevărului personal (pe care doar 
noi îl putem afla și care ne foloseşte doar 
nouă), la fel „sinele“ relevat, dezocultat es- 
te doar o proiecţie care accentuează înstrăi- 
narea dintre conştiinţă şi reziduurile sale. 
Putem contura această lectură antipsihia- 
trică a lui Sartre printr-un fragment al 
monologului personajului principal din 
filmul Equus, medicul Martin Dysart: 
„Normalul este indispensabil, zeul crimi- 
nal al sănătăţii. Şi eu sunt preotul său“. 
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Concursul de debut al Filialei 
clujene a Uniunii Scriitorilor 
Ediţia a patra, 2009 


E N URMA deliberărilor, juriul (preşedinte: Irina 

Petras, membri: Doina Cetea, Ion Vartic, 
Ruxandra Cesereanu, Mihai Dragolea) a desem- 
nat cîştigătorii: 

DAN HERCIU, Taxa pe viciu (versuri); 

FLORINA CODREANU, Existenţele sângelui: 
Eseu despre curgerea sângelui; 

ADRIANA TEODORESCU, Carnavalul în opera 
literară caragialianá (eseu). 

Au mai obţinut punctaje bune şi: DAN MU- 
REŞAN (versuri), SIMONA POP (eseu), ADRIANA 
TEODORESCU (versuri), ADELINA MIRELA 
TOMOIAGĂ (versuri). 

L| 


Zilele TUDOR ARGHEZI la Tírgu-Jiu si la Tirgu-Cárbunesti 


i N ZILELE de 21-24 mai 2009 au avut loc, la Tirgu-Jiu şi Tirgu-Cárbunesti, manifestările oca- 


zionate de Zilele Tudor Arghezi. Consiliul Judeţean Gorj, primăriile celor două orașe, Direcţia 
Judeţeană de Cultură Gorj, coordonată de scriitorul Ion Cepoi, şi Biblioteca Judeţeană Gorj au fost 
organizatori, împreună cu Uniunea Scriitorilor din România, care a oferit, ca de obicei, Marele 
Premiu Opera Omnia şi a contribuit la premiile pentru Opera Prima si volume în manuscris. Marele 
Premiu a revenit poetului şi traducătorului Ilie Constantin. La ediţia din acest an, juriul, prezidat 
de criticul Gheorghe Grigurcu şi care a cuprins scriitori locali şi autori de la Bucureşti şi Craiova, 
a acordat două premii ex aequo pentru Opera Prima primelor volume semnate de tinerele poete 
Aida Hancer şi Cătălina Cadinoiu şi publicate în 2008 la Editura Vinea, respectiv Ja Cartea 
Românească. Uniunea Scriitorilor din România şi Asociaţia Scriitorilor Bucureşti au fost repre- 
zentate de Gabriel Chifu şi Horia Gârbea, iar filiala Craiova de poeta Ioana Dinulescu. Au mai fost 
prezenţi Ion Dumitru (preşedintele societăţii culturale Apoziţia, de la München), Nicolae Tzone, 
Nicolae Dragoş, Mitzura Arghezi şi numeroşi scriitori gorjeni. În afara jurizării şi decernării pre- 
miilor şi a lansărilor de carte, au avut loc vizite la obiective culturale din zonă, între care Muzeul 
„Tudor Arghezi“ din Tirgu-Cărbuneşti. 

Ca în fiecare an, participanţii s-au bucurat de perfecta ospitalitate a organizatorilor, de un 
program cultural variat şi de frumuseţea peisajului gorjean. Câştigătorii premiilor Opera Prima şi 
pentru volum în manuscris si grupaj de versuri şi-au început drumul spre consacrare, iar Ilie 
Constantin s-a alăturat, al şaptesprezecelea, unei serii de laureati de mare prestigiu. A fost publi- 
cat şi lansat un volum bilingv, româno-francez, cuprinzând poezii ale lui Tudor Arghezi si ilus- 


tratii la texte ale graficianului Raul Cortes din Cuba. 
E 


STELIAN TĂNASE la Cluj 


M IERCURI, 20 mai a.c., cunoscutul romancier şi om de televiziune Stelian Tănase a fost oaspete- 
le oraşului nostru. La amiază s-a întîlnit cu studenţii de la Litere, pentru o discuţie despre ro- 
manul său Maestro (Polirom, 2008), moderată de Ruxandra Cesereanu şi Sanda Cordoş. Seara, a 


avut loc lansarea cărţii, la Librăria Gaudeamus, în prezentarea lui Doru Pop şi a lui Ovidiu Pecican. 
L| 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukács losif 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, cP 1095, oe 1 Cluj, cod postal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, str. 1. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 


Către cititorii revistei Apostrof 


* 10 euro sau 13 usb pentru 3 luni, 

* 20 euro sau 26 usb pentru 6 luni, 

* 40 euro sau 52 usb pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere 
par avion. 


Pentru persoanele juridice, abonamentul este de 500 de 
lei sau 120 de euro sau 165 usb pentru un an. 

Pretul abonamentului include taxele postale de expe- 
diere par avion. 

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
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Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la sRb-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj. 
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio- 
teci din România, este de: 
* 12 lei pentru 3 luni, 
* 24 lei pentru 6 luni, 
* 48 lei pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 
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poezie, 2000, 88 p. 5 lei 
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2003, 146 p. 


* N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită de 
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 

* D. D. ROŞCA, 

Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU TEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


* BUCUR TiNcu, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


10 lei 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


* OviDIU PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


* CĂLIN TEUTISAN, Textul in oglindă: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
* PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
* Doru BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
* NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 


* PuiuiP ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOS, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


* Lev Torsro!, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de LON VARTIC, 
2003, 96 p. 7,50 lei 


* Lukács JÓzstr, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 
* GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 
* ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 


* ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 
şi alte eseuri, 2005, 172 p. 


* MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDiU PECICAN, LON VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAvEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 

* IRINA Perras, Teoria literaturii. 
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 

* ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 


* Scriitorul şi trupul său, carte gindită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


* Cele 10 porunci, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


* ZAHARIA BOILĂ, Amintiri si consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TrriENI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 


de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 


* ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei 


* |. D. SÎRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


LUDOVICA REBREANU, 

Adio pînă la a doua Venire: 

Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MaurrA, 1998, 288 p. 5 lei 


* ARTHUR DAN, Mituri cázute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefete de 
|. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


DUMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti. 
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia), 


2001, 144 p. 6,30 lei 


ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


* CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
F W. Nietzsche: Viaţa si filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Poeme“ 


* TRISTAN JANCO, Memoriile Soahului, 
2006, 84 p. 


Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 
(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 


* ION VARTIC, Bulgakov si secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 


* MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a II-a, 2007, 168 p. 


15 lei 


17,95 lei 


19,95 lei 
* ION VIANU, Blestem si Binecuvântare, 


2007, 182 p. 19,95 lei 
* ION VIANU, Investigaţii mateine, 
2008, 112 p. 19,50 lei 


* MARIA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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